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NOTICE 


Sllli BRAUMMICHAIS. 


Beaumarchais naquit à Paris en i , et mourut 
on 1799* Ainsi sa vie embrasse toute la fin du dix- 
huitième siècle, et ses ouvrages représentent l’esprit de 
cette époque. En meme temps ils ont un caractère d’o- 
riginalité qui les distingue entre tous les ouvrages de 
1 école philosophique, et qui fait que le nom de Beau- 
marchais vivra auprès des noms de Voltaire, de Mon- 
tesquieu, de Rousseau et de Buffon. Examinons tour à 
tour sa vie et ses écrits. 

La vie de Beaumarchais fut singulièrement agitée, et 
rinliigue de Figaro n’esi pas plus compliquée. Il ne fut 
pas de ces gens qui ne mettent leurs talens que dans 
les livres et 11e savent pas si’ servir de leur esprit pour 
réussir dans le monde. Fils d’un horloger, il s’intro- 
duisit à la cour par la protection de Mesdames, filles 
de Louis XV; il leur enseigna la guitare, et de musi- 
cien devint homme de cour. Plaideur par nécessité, il 
s’en fit un litre de gloire; tantôt ami des ministres et 
tantôt entériné à Saint -Lazare; expédiant des armes 
aux insurgés de l’Amérique septentrionale et faisant 
jouer Figaro , il mêla tout, affaires de cour, de pa- 
lais, de coulisse et de commerce; ayant l’esprit de 
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chaque chose, comme s il 11’avail que celui-là, el fait 
pour réussir partout, parce cju’il avait mieux que per- 
sonne ce qui fait partout le succès , l’esprit net et 
décidé. 

Les mémoires judiciaires de Beaumarchais sont Fhis- 
toire de sa vie; c’est par ses mémoires qu’il a été autre 
chose qu’un homme de lettres. C’est là ce qui doit d’a- 
bord nous occuper. Disons-en le sujet. Beaumarchais 
avait fait des affaires avec Paris Duverney et se trouvait 
débiteur à sa succession d’une somme de quinze mille 
francs. Il avouait celië dette; mais le légataire de Du- 
verney réclamait de lui cent cinquante mille francs. 
De là un procès dont Goëzman, conseiller au parle- 
ment Mcaupou, fut rapporteur. Beaumarchais voulait 
visiter son rapporteur; celni-ci n’avait pas le temps. 
Cent louis et une montre à brillans furent offerts, et 
Beaumarchais eut son audience; mais il perdit son 
procès. Les cent louis et la montre à brillans furent 
rendus; seulement Beaumarchais prétendit qu’on avait 
oublie de rendre quinze louis donnés en surcroît de 
cadeau. Goëzman l’accusa comme calomniateur. Beau- 
marchais se défendit. Voilà au fond toute l’affaire 
Goëzman. Mais ce qu’il faut chercher surtout dans ces 
mcinoii es , cest leur caractère politique; c’est le rôle 
public qu’ils firent à Beaumarchais. 

Ou peut, sous plus d’un rapport, comparer She- 
ridan et Beaumarchais. D’abord., de tous les auteurs 
anglais, SJieridan est peut-être celui qui a le plus de 
ce quen France ou appelle de l’esprit. Aussi, comme 
Beaumarchais, il en met partout : comme lui, il ne 
se fait guère scrupule, dans ses pièces, de prêter à ses 
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personnages plus de malice que leur rôle et leur situa- 
tion n’en comportent; il aime mieux la vivacité des 
saillies que la fidélité des caractères. Voilà pour leur 
ressemblance comme auteurs comiques. Quant à leurs 
destinées, s’ils n’ont pas été tous deux hommes publics, 
car ce titre ne convient peut-être qu’à Sheridan, qui fut 
membre du parlement et secrétaire d’état, tous deux, 
du moins, ont attiré sur eux l’attention de leurs con- 
temporains autrement que par leurs ouvrages : tous 
deux ont figuré sur la scène du monde. C’est ici qu*il 
est curieux d’observer quelle marche différente ont 
suivie ces deux hommes, et comment cette différence 
résulte de la différence des gouvernemifcns à cette 
époque. 

En Angleterre, pays de liberté et d’élections, She- 
ridan , sans fortune et sans naissance, se fait remarquer 
par ses talens littéraires. Bientôt l’homme de lettres 
devient membre du parlement. Par son éloquence, il se 
place à côté de Pitt, de Burke et Fox; il arrive au mi- 
nistère avec les whigs; enfin c’est un homme public. 
Il a de la puissance, mais personne ne songe à s’en 
étonner; il n’y a là ni caprice de fortune, ni bonheur 
merveilleux ; c’est la marche ordinaire des hommes 
d’état; c’est l’histoire des Canning et de tant d’autres. 

En France, Beaumarchais suit un chemin tout diffé- 
rent. Sans fortune et sans naissance, comme Sheridan, 
ce n’est qu’à force de bonheur et d’adresse qu’il parvient 
à se faire jour. Enfin , il arrive : à quoi? à être homme 
d’état? Non : il n’est encore qu’homine de cour. Il a 
montré à jouer de la guitare aux filles de Louis XV. 
Par là , il s’est fait bien venir des courtisans; les minis- 



IV 


NOTICE 

très Tout accueilli; les fermiers-généraux lui ont donne 
un intérêt dans leurs affaires; il a fait fortune; enfin, 
il a du crédit, mot de /ancien régime; mais il n’a pas 
de puissance, mot de notre siècle et de nos institutions. 
Cependant sa faveur et sa fortune passent pour une 
sorte de prodige; c’est un renversement des lois ordi- 
naires. Delà les jalousies, les soupçons ouirageans; 
bientôt la médisance devient calomnie; bref, il paraît 
devant les tribunaux. Voilà comme il est fait homme 
public ! Mais qu’importe aux gens d'esprit et de cœur 
de parler du bas delà Sellette ou du haut de la tribune? 
Beaumarchais profile hardiment de l’éclat inévitable 
qu’un procès jette sur un homme, et il accepte cette 
nouvelle sorte d’existence publique. Ainsi, tandis que 
Sheridan reçoit doucement sa mission des mains de ses 
concitoyens, Beaumarchais ne prend la sienne que de 
la nécessité et du hasard , à travers les calomnies et les 
accusations. 

Pour intéresser, il suffit souvent d’être malheureux 
et accusé ; mais , pour se faire approuver et même se 
faire aimer, il faut quelque chose de mieux : il faut met- 
tre en cause avec soi quelqu’un des droits de l’huma- 
nité. Beaumarchais n’y manque pas. Aux uns, il a été 
peint comme un favori de cour; à d’autres, comme un 
homme dangereux; à d’autres, comme un bouffon. Le 
public hésite, et ne sait pas s’il ne doit pas mépriser 
l’homme et l’affaire. D’un mol, Beaumarchais se relève 
et agrandit son procès : il se dit citoyen , citoyen per- 
sécuté et venant réclamer justice devant les tribunaux. 
\ ce nom, si nouveau eu 1774? tout change : ce titre 
inconnu enchante tout \e monde. Depuis ce mot, il 
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n’est personne qui ose traiter légèrement l’affaire de 
Beaumarchais. Qu’il soit libertin, bouffon, insolent, et 
tout ce que disent ses ennemis ; après tout, il est citoyen, 
et de ce côté sa cause touche tout le monde. En reven- 
diquant ce titre sur la sellette même des accusés, 
Beaumarchais réforme les idées reçues. Au vieux temps, 
rarement un accusé semblait autre chose qu’un gibier 
de potence que le juge voyait avec mépris, et le public 
avec horreur ou indifférence. Devant un accusé qui se 
disait citoyen, tout changea. 

En effet, ce n’est pas tout d’avoir des juges qui 
sachent tenir leur rang : il faut aussi des accusés qui 
sachent garder Je leur, puisque enfin il y a tel procès 
où l’accusé a aussi son genre de dignité. Aussi peut -on 
remarquer que si, depuis le dix huitième siècle et de- 
puis la révolution, la justice est plus solennelle el les 
droits de l’accusé plus sacrés, il y en a deux causes : 
d’abord les magistrats et le public se souviennent que ce 
malheureux, jusqu’à la condamnation, est citoyen, et 
homme encore même après le châtiment; ensuite, grâce 
à l’expérience de nos procès politiques, nous savons 
aujourd’hui que la dignité est possible h l’accusé aussi 
bien qu’au juge. Beaumarchais a sa part dans cette 
innovation. Il fut un des premiers à oser, sur la sellette 
même, prendre et garder son rang. 

La nature de la cause, avouons-le , servit merveilleu- 
sement Beaumarchais : les affaires de diffamation comme 
les procès politiques ont un privilège particulier, c’est 
que l’opinion publique y intervient, faisant et rendant 
justice, tantôt corrigeant les arrêts, tantôt même les 
annulant mieux que ne le faisaient autrefois les lettres 
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d’abolition. Dans ces sortes d'affaires, il y a des choses 
que peuvent les arrêts, et (Vautres qu’ils ne peuvent pas. 
Ainsi, ils ne feront jamais croire au public qu’on soit 
un calomniateur pour avoir dénonce un juge corrompu. 

Aujourd’hui , ces choses et ces idées-là n’ont plus rien 
d’extraordinaire ni de nouveau; mais à l’époque de 
Beaumarchais , l’opinion publique n’avait pas encore 
appris à juger les jugemens, et son affaire fut la pre- 
mière où elle prit ce droit. Le parlement Meaupou 
avait fini le procès par une sorte d’arrêt de transaction 
qui donnait tort à tout le monde, admonestant madame 
Goczman et blâmant Beaumarchais. Cet arrêt excita 
une réclamation universelle. Beaumarchais avait depuis 
si long-temps gagné son procès tout entier devant le 
public, que le parlement Meaupou eut mauvaise grâce 
à vouloir le lui faire perdre en partie. 1 «a cour cl la ville 
se firent écrire à Venvi chez Beaumarchais. Le prince 
deConti vint l’invitera dîner, disant qu’il était d’assez 
bonne maison pour donner exemple de la manière dont 
il fallait traiter un si grand citoyen. Ainsi ce mot presque 
républicain réussissait même auprès d’un prince qu’on 
savait être fort attaché aux prérogatives du sang royal : 
tant était grand l’entraînement! Pour amortir un peu 
cet éclat et ce bruit , M. de Sartines, lieutenant de police, 
homme d’esprit et ami de Beaumarchais , lui écrivit par 
forme d’avis, que ce n’était pas tout d’être blâmé, qu’il 
fallait encore être modeste. Beaumarchais partit pour 
l’Angleterre, et ce fut moins pour se dérober à sa peine 
qu’à son triomphe. 

A cette époque, une circonstance particulière aidait 
a la popularité de Beaumarchais; c’était la défaveur du 
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parlement Meaupou. On appelait ainsi la magistrature 
créée par le chancelier Meaupou. Fatigué des remon- 
trances politiques du parlement de Paris, il avait voulu 
disait-il, retirer la couronne du greffe : il avait hardi- 
ment supprimé l’ancienne magistrature et remboursé 
les charges; en même temps il avait nommé d’autres 
magistrats. Désormais , plus de vénalité de charges ; le 
ressort immense du parlement de Paris restreint dans 
de justes limites ; d’utiles réformes dans l’administration 
de la justice, voilà pour le bien; mais aussi plus de 
remontrances publiques; plus d’indépendance dans la 
magistrature; plus de contre- poids au pouvoir de la 
couronne, voilà le mal et le danger. Le public ne s’y 
trompa pas. Il ne voulut pas de cette meilleure justice 
qu’on lui donnait aux dépens des derniers restes de ses 
libertés; il refusa l’échange, il prit parti pour la magis- 
trature supprimée. Le parlement Meaupou fut bafoué, 
le vieux parlement regretté outre mesure, et Beaumar- 
chais, qui arriva au milieu de la lutte, accusant de 
corruption un membre du nouveau parlement, se trouva 
servir à souhait la rancune publique. En vain il proteste 
de son respect pour les magistrats; le public ne veut 
pas y croire : c’est le parlement Meaupou ! il suffit, et 
quand Beaumarchais soufflette Goëzman , le public en 
détourne quelque chose sur la joue de ses confrères. 

Dans de pareilles circonstances, Beaumarchais pou- 
vait être hardi impunément. Aussi voyez comme il 
bouleverse la routine ancienne des procédures, quelle 
publicité inusitée il donne aux interrogatoires , réco 
lernens et confrontations , renfermés autrefois entre 
les quatre murs du greffe. Il y fait assister le public, 
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le voile est levé et les mystères de la justice mis à nu. 
Ainsi c’est par cette cause bouffonne que s’introduit 
au palais le salutaire principe de la publicité, et c’est 
encore là un des mérites des Mémoires de Beaumarchais : 
après les avoir lus comme des modèles de plaisanterie 
et d’éloquence, relisez-les, vous y découvrirez à chaque 
instant le germe de quelques-uns des grands principes 
de justice ou d’humanité qui depuis oui passé dans les 
lois. Quant à moi, je ne connais aucun ouvrage qui 
donne une idée plus justes travail des esprits à cette 
époque, en fait de législation. On y voit ce que la 
société voulait que devinssent les lois. Beaumarchais, 
devenu par hasard au Palais le représentant de la phi- 
losophie, exprime le vœu des opinions nouvelles. Il 
parle sans morgue comme sans timidité, en homme du 
monde, qui, ayant droit d’ignorer les règles et les 
formalités judiciaires, paraît, en les écartant, pécher 
par omission plutôt que par action. C’est ce qu’un avocat 
ne pourrait faire de bonne grâce; car, forcé de con- 
naître et de respecter les formes de la loi , quelque 
minutieuses qu’elles soient, il serait coupable, quand 
Beaumarchais ne semble tout au plus qu’ignorant. 

Chose singulière ! cette publicité qui était une in- 
fraction aux vieilles habitudes du Palais, cette inno- 
vation hardie ne choquait personne moins que les 
parlementaires zélés. Pleins de haine contre le par- 
lement intrus de Meaupou , ils applaudissaient aux 
coups que Beaumarchais lui portait, sans s’apercevoir 
qu il en rejaillissait quelque chose sur eux-mêmes : car 
enfin ces formes et ces règles n’appartenaient au parle- 
ment Meaupou que par occasion. C’était toujifrtirs , 



SUR BEAUMARCHAIS. j x 

quoique usurpé, l’ancien patrimoine du Parlement, et 
il fallait beaucoup haïr pour aider à la ruine du do- 
maine , afin d’en perdre les usurpateurs. 

La gloire des plaideurs a, comme toutes les autres, 
ses revers et ses chutes. Dans l’affaire Goëzman , Beau- 
marchais était au faîte delà célébrité; plus tard il déchut. 
En j 781, accusé d’avoir aidé à la séduction de ma- 
dame Kornman , il eut à plaider contre Bergasse , 
orateur grave et sérieux, souvent exagéré et déclama- 
teur; mais un pareil défaut ne déplaisait guères à cette 
époque, où l’esprit moqueur de Voltaire cédait à l’in- 
fluence sévèr e et sentencieuse de Rousseau, à la veille 
d’une révolution où les esprits semblèrent se laisser 
séduire volontiers par l’emphase et la déclamation. 
Beaumarchais publia des Mémoires; mais il ne rencontra 
plus les mêmes adversaires ni les mêmes temps. Le 
ridicule n’avait pas prise sur Bergasse comme sur ma- 
dame Goëzman et le grand cousin Bertrand. Les con- 
temporains avaient des prétentions au sérieux, et le rire 
commençait à avoir mauvaise grâce au milieu des dis- 
cussions de la politique. Bergasse, au nom de la morale, 
accusant Beaumarchais d’avoir aidé à profaner la sainteté 
du mariage, obtenait, auprès des admirateurs de l’Hé- 
loïse et de l’Emile, un succès qu’il n’eût guères obtenu 
auprès des lecteurs de Crébillon fils ou des romans de 
Voltaires, Les bonnes fortunes commençaient à sentir 
l’ancien régime, et il n’y avait plus que les grandes 
passions qui se fissent excuser, grâce encore à Saint- 
Preux et à Julie. Aidé par cette disposition des esprits, 
Bergasse attaquait avec avantage un adversaire comme 
Beaumarchais, homme de cour, ami du plaisir, et qui, 
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à ne le juger que par l’agitation de sa vie, pouvait, aux 
yeux de la malveillance ou du rigorisme, passer pour 
intrigant plutôt que pour actif. D’ailleurs, autre avan- 
tage: Bergasse, quand il déclamé, quoique exagéré, a 
de la chaleur et de la force. On sent que ce defaut-là est 
le penchant naturel de son talent. Quand Beaumarchais 
déclame, comme ce n’est pas le tour de son esprit, il 
est froid et guindé. De là, l'infériorité de cette partie de 
ses Mémoires; de là aussi la faiblesse de ses drames. 
Cette fois, il gagna son procès; il avait raison; mais 
le public n’était pas habitué à voir Beaumarchais gagner 
ses procès par le fond plutôt que par la forme. 

Enfin , comme si ses adversaires devaient grandir à 
mesure qu’il avançait dans la carrière, sa dernière affaire 
fut contre Lecointrc et la Convention. Il s’agissait de 
fusils achetés pour le compte de la République, retenus 
en Hollande faute de paiement, et que Beaumarchais, 
disait-on, voulait, sous ce prétexte, livrer aux ennemis 
de la France. Les Mémoires qu’il publia dans ce débat 
n’ont plus d’autre mérite que celui de la clarté des idées 
et de la netteté de la discussion. On y reconnaît encore 
1 homme qui a le talent des affaires, mais on n’y voit 
plus ce plaideur vif et ingénieux qui se jouait du par- 
lement Meaupou 

Aussi bien le rire et la plaisanterie, ne convenaient 
plus à cette époque, et la Convention ne prêtait gnères 
au ridicule. Dans ces Mémoires il est curieux d'observer 
comment devant cette terrible force de la révolution 
Beaumarchais, l’antagoniste et le vainqueur d’un par- 
lement, se sent faible et petit. Il n’a plus, comme 
autrefois, derrière lui l’opinion publique pour l’ap- 
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puyer; l’opinion publique a maintenant autre chose à 
faire qu’à s’occuper de Beaumarchais. Il y avait eu un 
temps où un homme, tel que Beaumarchais, tel que 
Linguet était une puissance; c’était le temps de la déca- 
dence de la vieille monarchie. Aujourd’hui tous ces 
vieux athlètes des ministères et des parlemens de l’an- 
cien régime tombaient sans résistance et sans bruit. 
Linguet montait sur l’échafaud ; Beaumarchais était 
poursuivi : sa maison était envahie par les brigands, et 
sa vie menacée. Voici comment il raconte lui-méme à 
sa fille scs dangers et ses frayeurs. 

« Mercredi mat in '8 août, j’ai reçu une lettre par 
laquelle un monsieur, qui se nommait sans nul mys- 
tère, me mandait qu’il était passé pour m’avertir d’une 
chose qui me touchait , aussi importante que pressée : 
il demandait un rendez-vous. Je l’ai reçu. Là j’ai appris 
de lui qu’une bande de trente brigands avait fait le 
projet de venir piller ma maison la nuit du jeudi au 
vendredi; que six hommes, en habits de garde nationale 
ou de fédéré, je ne sais, devaient venir me demander, 
au nom de la municipalité, l’ouverture de mes portes, 
sous prétexte de chercher si je n’avais pas des armes 
cachées. La bande devait suivre, armée de piques avec 
des bonnets rouges, comme des citoyens acolytes, et 
ils devaient fermer les grilles sur eux, en emportant les 
clefs pour empêcher, auraient-ils dit, que la foule ne 
s’introduisît. Ils devaient enfermer mes gens dans une 
des pièces souterraines, ou la cuisine, ou le commun, 
en menaçant d’égorger sans pitié quiconque dirait un 
seul mot. Puis ils devaient me demander la baïonnette 
aux reins, le poignard à la gorge, où étaient les huit 
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ceul mille francs qu’ils croient, disait ce monsieur, que 
j’ai reçus du trésor national. Tu juges, mon enfant, 
ce que je serais devenu dans les mains de pareils bri- 
gands, quand je leur aurais dit que je n’avais pas un 
écu et il avais pas reçu un seul assignat du trésor . 
Enfin, m’ajouta ce bon homme, ils m’ont mis du com- 
plot, monsieur, en jurant d’égorger celui qui les dé- 
cèlerait. Voilà mon nom, mon état, ma demeure; 
prenAB?*ros précautions, n’exposez pas ma vie pour 
prix de cet avis pressant que mon estime pour vous 
m’engage à vous donner. 

« Ap rès l’avoir bien remercié, j’ai écrit à M. Pétion, 
comme premier magistrat de la ville, pour lui demander* 
une sauvegarde. J’ai remis ma lettre à son suisse, et je 
n’en avais pas de réponse quand les troubles ont com- 
mencé, ce qui redoublait mes inquiétudes. 

« Je ne le dirai rien de la terrible journée du ven- 
dredi : les nouvelles en parlent assez; mais voyant revenir 
le soir les soldats et le peuple déchargeant leurs fusils 
et tirant des pétards, j’ai jugé que tout était calme, et 
j’ai passé la nuit chez moi. 

« Samedi i i , vers huit heures du matin, un homme 
est venu m’avertir que les femmes du port Saint-Paul 
allaient amener tout le peuple, animé par un faux avis 
qu’il y avait des armes chez moi, dans les prétendus 
souterrains qu’on a supposés tant de fois, et dont 
trois ou quatre visites n’ont encore pu détruire les 
soupçons; et voilà , mon enfant, l’un des fruits de la 
calomnie. Les faussetés les mieux prouvées laissent 
d’obscurs souvenirs que les vils ennemis réveillent dans 
les temps de troubles; car ce sont les momens, ma fille* 
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ou toutes les lâches vengeances s’exercent avec im- 
punité. 

« Sur cet avis, j’ai tout ouvert chez moi, secrétaires, 
armoires, chambres et cabinets , enfin tout, résolu de 
livrer et ma personne et ma maison à l’inquisition sé- 
vère de tous les gens qu’on annonçait. Mais quand la 
foule est arrivée, le bruit, les cris étaient si forts, 
que mes amis troublés né m’ont pas permis de descendre, 
et m’ont conseillé tous de sauver au moins ma per- 
sonne. 

« Pendant qu’on bataillait pour l’ouverture de mes 
grilles, ils m’ont forcé de m’éloigner par le haut bout 
de mon jardin ; mais on y avait mis un homme en 
sentinelle qui a crié : Le voilà qui se sauve! Et cepen- 
dant je marchais lentement. Il a couru par le bou- 
levard avertir tout le peuple assemblé à ma grille 
d’eulrée : j’ai seulement doublé le pas; mais les femmes, 
cent fois plus cruelles que les hommes dans leurs 
horribles abandons, se sont toutes mises à ma pour- 
suite. 

« Il est certain, mon Eugénie, que ton malheureux 
père eut été déchiré par elles, s’il n’avait pas eu de 
l’avance; car la perquisition n’étant pas encore faite, 
rien n’aurait pu leur ôter de l’esprit que je m’étais 
échappé en coupable. Et voilà où m’avait conduit la 
faiblesse d’avoir suivi le conseil donné par la peur, au 
lieu de rester froidement comme je l’avais résolu. J’ai, 
mon enfant, un instinct de raison juste et net qui me 
saisit dans le danger, me fait former un pronostic 
rapide sur l’événement qui m’assaille, et in’a toujours 
conduit au meilleur parti qu’il faut prendre. C’est là, 
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ma bonne et chère enfant, une des facultés de l’esprit 
que l’on doit le plus exercer, pour la retrouver au be- 
soin; et c’est peut-être à cette étude que j’ai dû, sans 
m’en être douté, le talent d’arranger des plans de co- 
médies qui ont servi à mes amusernens, pendant qu’une 
application plus directe faisait concourir cette étude à 
ma conservation, dans les occasions dangereuses qui se 
sont tant renouvelées pour moi. 

« J’étais entré chez un ami, dans une rue qui, faisant 
angle avec ('elle où les cruelles femmes couraient , leur 
a fait perdre» enfin fna trace, et d’où j’ai entendu leurs 
cris. 

« Pendant que j’étais renfermé dans un asile impé- 
nétrable, trente mille aines étaient dans ma maison, 
où, des greniers aux caves, des serruriers ouvraient 
toutes les armoires, où des maçons fouillaient les 
souterrains, sondaient partout, levaient les pierres 
jusque sur les fosses d’aisance, et faisaient des trous 
dans les murs pendant que d’autres piochaient le jardin 
jusqu’à trouver la terre vierge, repassant tous vingt 
fois dans les appartenions, mais quelques-uns disant, 
au très-grand regret des brigands qui se trouvaient là 
par centaines : Si Ton ne trouve rien ici qui se rapporte 
à nos recherches , le premier qui détournera le 
moindre des meubles , une boucle , sera pendu sans 
rémission , puis haché en morceaux par nous . 

« Ah ! e’esl quand on m’a dit cela que j’ai bien re- 
gretté de n’être pas resté, dans le silence , à contempler 
ce peuple en proie à ses fureurs, à étudier en lui ce 
mélange d’égarement et de justice naturelle qui perce 
a travers le désordre! Tu te souviens de ces deux vers 
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que je mis dans la bouche de Tarare , et qui furent tant 
applaudis : 


- Quand ce bon peuple est en rumeur, 
c< C’est toujours quelqu'un qui l’égare. 


« Enfin, après sept heures de la plus sévère recherche, 
la fouh' s’est écoulée, aux ordres de je ne sais quel chef. 
Mes gens ont balayé près d’un pouce et demi de pous- 
sière; mais pas un binet de perdu . Les enfans ont pillé 
les fruits verts; j’aurais voulu qu’ils eussent été plus 
mûrs : leur âge est sans méchanceté. Une femme au 
jardin a eeuilli une girofilée; elle l’a payée de vingt 
soufflets : on voulait la baigner dans le bassin des 
peupliers. 

« Te suis rentré chez moi. Ils avaient porté l’attention 
jusqu’à dresser un procès-verbal guirlande de cent 
signatures qui attestaient qu’ils n’avaient rien trouvé 
de suspect. Et moi je l’ai fait imprimer avec tous 
mes remerciemens de trouver ma maison intacte ; 
et je l’ai publié, mon enfant, d’abord parce que l’é- 
loge encourage le bien , et parce que c’est une chose 
digne de l’attention des bons esprits, que ce mélange 
dans le peuple d’aveuglement et de justice, d’oubli 
total et de fierté; car il y en a beaucoup en lui, pen- 
dant qu’il se livre au désordre. Il est humilié, s’il 
croit qu’on pense qu’il est capable de voler. Si je vis 
encore quelque temps, je veux beaucoup réfléchir 
là-dessus. 

« Mon enfant, j’ai dîné chez moi comme s’il ne fût 
rien arrivé. Mes gens, qui se sont tous comportés à 
merveille et en serviteurs attachés, me racontaient tous 
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leur détail. L’un : Monsieur, ils ont été trente fois dans 
les caves , et pas un verre de vin n’a été sifflé. Un 
autre : Ils ont vidé la fontaine de la cuisine , et je 
leur rniçais des gobelets. Celle-ci : Ils ont fouillé 
toutes les armoires au linge ; il ne manque pas un 
torchon. Celui-là : Un d'eux est venu ni avertir que 
votre montre était à votre lit. La voilà, monsieur ; 
la voila i f os lunettes , vos crayons étaient sur la 
table à écrire , et rien na été détourné ! 

« Enfin nie voilà parvenu à la terrible nuit dont je 
vous ai parlé : en voici les affreux détails. 

« En nous promenant au jardin sur la brune, le 
samedi, l’on me disait : Ma foi , monsieur , après ce 
qui est arrivé , il n’y a aucun inconvénient que vous 
passiez la nuit ici. Et moi je répondais : sans doute ; 
mais il n’y en a pas non plus que j’aille la passer ailleurs. 
Ce n’est pas le peuple que je crains, le voilà bien dés- 
abusé; mais cet avis que j’ai reçu d’une association 
de brigands pour me piller une de ces nuits, me fait 
craindre que, dans la foule qui s’est introduite chez 
moi, il n’y en ait qui aient étudié les moyens d’entrer 
la nuit dans ma maison ; car on a entendu de terribles 
menaces : peut-être y en a-t-il quelques-uns de cachés 
ici; enfin, j’ai grande envie d’aller passer une bonne 
nuit chez notre bon ami de la rue d*'s Trois-Pavillons; 
c’est bien la rue la plus tranquille qui soit au tran- 
quille Marais. Pendant qu’il est à sa campagne , va, 
François; va mettre à son lit une paire de draps 
pour moi. 

« J ai soupe , ma fille ; heureusement j’ai peu mangé ; 
puis je suis parti sans lumière pour la rue des Trois- 
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Pavillons, m’assurant bien de temps en temps que 
personne ne me suivait. 

« Mon François retourné chez moi , la porte de la 
rue barrée et bien fermée, un domestique de mon ami 
enfermé tout seul avec moi, je me suis livré au sommeil. 
A minuit, le valet, en chemise, effrayé, entre dans la 
chambre ou j’étais : Monsieur , me dit-il, levez-vous ; 
tout le peuple vient vous chercher ; ils frappent à 
enfoncer la porte . On vous a trahi de chez vous ; la 
maison va être pillée. En effet, on frappait d’une façon 
terrible. A peine réveillé, la terreur de cet homme m’en 
donnait à moi-méme. Un moment , dis-je : mon ami , 
la frayeur nuit au jugement. Je mets ma redingotte, 
en oubliant ma veste ; je lui dis : Y a-t-il quelque is- 
sue par où Von puisse sortir d'ici? — Aucune, Mon- 
sieur', mais pressez-vous , car ils vont enfoncer la 
porte, slh! qu est-ce que va dire mon maitre? — H 
ne dira rien , mon ami ; car je vais livrer ma per- 
sonne , pour qu'on respecte sa maison. Va leur ou- 
vrir , je descends avec toi. 

« Nous étions troublés tous les deux. Pendant qu’il 
descendait, j’ai ouvert au premier étage une fenêtre qui 
donnait sur la rue du Parc-Royal. Il y avait sur le 
balcon une terrine allumée qui m’a fait voir, au travers 
de la jalousie, que la rue était pleine de monde. Alors 
le désir insensé de sauter par la fenêtre s’est éteint à 
l’instant où j’allais m’y jeter. Je suis descendu, en trem- 
blant, dans la cuisine au fond de la cour; et regardant 
par le vitrage, j’ai vu la porte enfin s’ouvrir. Des habits 
bleus, des piques, des gens en veste sont entrés; des 
femmes criaient dans la rue. Le domestique est revenu 

b 
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vers moi pour chercher beaucoup de chandelles, et 
m’a dit, d’une voix éteinte : Ahl cest bien à vous 
qu'on en veut ! — Eh bien ! ils me trouveront ici. 

« Il y a près de la cuisine une espèce d’office avec 
une grande armoire où l’on met les porcelaines, dont 
les portes étaient ouvertes. Pour tout asile et pour der- 
nier refuge, ton pauvre père, mon enfant, s’est mis 
derrière un des venteaux, debout, appuyé sur sa canne, 
la porte de ce bouge uniquement poussée, dans un étal 
impossible à décrire ; et la recherche a commencé. 

« Par les jours de souffrance qui donnaient sur la 
cour, j’ai vu les chandelles trotter, monter, descendre, 
enfiler les apparlemens. On marchait au-dessus de 
ma tête; la cour était gardée; la porte de la rue ouverte; 
et moi, tendu sur mes orteils, retenant ma respiration, 
je me suis occupé a obtenir de moi une résignation 
parfaite, et j’ai recouvré mon sang-froid. J’avais deux 
pistolets en poche, j’ai débattu long-temps si je devais 
ou ne devais pas m’en servir. Mon résultat a été que si 
je m’en servais, je serais haché sur-le-champ, et avan- 
cerais ma mort d’une heure, en m’otant la dernière 
chance de crier au secours, d’en obtenir peut-être, en 
me nommant, dans ma route a l’ ho tel-de- ville. Déter- 
miné à tout souffrir, sans pouvoir deviner d’où prove- 
nait cet excès d’horreur, après la visite chez moi, je 
calculais les possibilités,quand,la lumière faisant Je four 
en bas, j’ai entendu que Ion tirait ma porte, et j’ai 
jugé que c’était le bon domestique qui, peut-être en 
passant, avait imaginé d eloigner encore un moment le 
danger qui me menaçait. 

« Le plus grand silence régnait; je voyais à travers 
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les vitres du premier étage qu’on ouvrait toutes les 
armoires : alors je crus avoir trouvé le sens de toutes 
ces énigmes. J^es brigands , me disais-je, se sont portés 
chez moi: il$ ont forcé mes gens, sous peine d’être 
égorgés, de l$»i\ déclarer où j’étais; la terreur les a 
fait parler : ils sont arrivés jusqu’ici, et trouvant la 
maison aussi bonne à piller que la mienne , ils me ré- 
servent pour le dernier, sûrs que je ne puis échapper. 

« Puis mes douloureuses pensées se sont tournées sur 
ta mère et sur loi , et sur mes pauvres sœurs. Je disais 
avec un soupir : mon enfant est en sûreté; mon âge 
est avancé; c'est peu de chose que ma vie, et ceci 
n’accélère la mort de la nature que de bien peu d’an- 
nées : mais ma fille, sa mère, elles sont en sûreté. Des 
larmes coulaient de mes yeux. Consolé par cet examen, 
je me suis occupé du dernier lerme de la vie, le 
croyant aussi près de moi. Puis, sentant ma tête vidée 
par tant decontention d’esprit, j’ai essayé de m’abrutir 
et de ne plus penser à rien. Je regardais machinalement 
les lumières aller et venir; je disais : le moment s'ap- 
proche ; mais je m’en occupais comme un homme 
épuisé, dont les idées commencent à divaguer; car il y 
avait quatre heures que j’étais debout dans un élat 
violent, changé depuis dans un état de mort. Alors, 
sentant de la faiblesse, je me suis assis sur un banc, 
et là, j’ai attendu mon sort sans m’en effrayer 
autrement. 

« Dans ce sommeil d’horrible rêverie, j’ai entendu un 
plus grand bruit; il s’approchait; je me suis levé, et, 
machinalement, je me suis mis derrière le ventail de 
l’armoire, comme s’il eût pu me garantir. J^a porte s’esl 
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ouverte; une sueur froide m’a tombé du visage et m’a 
tout-à-fait épuisé. 

« J’ai vu venir le domestique à moi, nu ën chemise, 
une chandelle à la main, qui m’a dit d'tin ton assez 
ferme: Venez , Monsieur , onvous derfiande. — Quoi! 
vous voulez donc me livrer ? f irai sans vous . Qui 
me demande? — M. Gudin , votre caissier. — Que 
dites-vous de mon caissier? — Il est là avec ces 
Messieurs . Alors j’ai cru que je rêvais ou que ma rai- 
son altérée me trompait sur tous les objets : mes cheveux 
ruisselaient; mon visage était comme un fleuve. Mon- 
tez, m’a dit le domestique, montez ; ce n est pas vous 
quon cherche : M. Gudin va vous expliquer tout. 

« Ne pouvant attacher nul sens à ce qui frappait mon 
oreille égarée, j’ai suivi au premier étage le domestique 
qui m’éclairait: là, j’ai trouvé M. Gudin en habit de 
garde national, armé de son fusil, avec d’autres per- 
sonnes. Stupéfait de cette vision, Par quel hasard , 
lui ai-je dit, vous rencontrez-vous donc ici? — Par un 
hasard , Monsieur , aussi étrange que celui qui vous 
j a conduit vous-même, le propre jour que l'on a 
donné l'ordre de visiter cette maison , oit l'on a dé- 
noncé des armes. — Ah ! j’ai dit , pauvre campagnard ! 
vous avez donc aussi de lâches ennemis? N’ayant 
plus besoin de mes forces, je les ai senti fuir; elles 
m’ont manqué tout-à-fait. Je tne suis assis sur le lit où 
j’avais sommeillé deux heures avant que le bruit com- 
mençât; et Gudin in’a dit ce qui suit : 

« Inquiet , à onze heures du soir* de savoir si notre 
« quartier était gardé par les patrouilles, j’ai pris 
« mon habit de soldat, mon sabre et mon fusil, et 
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u suis descendu dans les rues , malgré lçs conseils de 
« mon fils. J’ai rencontré une patrouille qui, m’ayant 
« reconnu, m’a dit : M. Gudin , voulez-vous venir 
« avec nous? vous y serez mieux que tout seul. Je l’ai 
u d’autant mieux accepté, que Monsieur, que vous 
« voyez là en habit de garde national, est le limona- 
« dier qui reste en face de vos fenêtres; en un mot, 
« c’est M. Gibé. » 

« D’honneur ? ma pauvre enfant, je me tâtais le front 
pour m’assurer que je ne dormais pas. Mais comment , 
ai-je dit à M. Gudin , si c'est bien vous qui me par- 
lez , ni avez-vous laissé là quatre heures dans les 
angoisses de la mort , sans mètre venu consoler? 

a Je vais bien plus vous ctonner, me dit Gudin , par 
« mon récit que ma présence ne l’a fait.... J’ai vu dou- 
te hier le pas, et j’ai dit à tous ces messieurs : Ce n’est 
« pas ainsi qu’on patrouille. — Aussi ne patrouillons- 
« nous pas; nous allons à une capture. Je les vois arri- 
« ver à la rue du Parc-Royal, et là mon cœur commence 
« à battre, nous sentant aussi près de vous. 

« En détournant la rue des Pavillons, à l’habitation 
t< où vous êtes, on nous crie.... halte ici! enveloppez 
te la maison; et je me dis : Grands dieux , par quelle 
tt fatalité me trouvé-je avec ceux qui viennent arrêter 
« M. de Beaumarchais? Moi aussi je croyais rêver. Je 
« me suis contenu de mon mieux pour voir où tout 
« aboutirait. 

« Le domestique ouvre la porte et pense tomber à la 
<t renverse, me trouvant parmi ces messieurs. Il a cru 
t< que la trahison qu’il avait soupçonnée dans vos gens 
« s’était étendue jusqu’à moi; il balbutiait. Alors on a lu 
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« à haute voix l’ordre donné par la section de venir vi- 
ce siter ici , soupçonnant qu’il y a des armes. — Eh bien , 
•< alors , lui dis-je , comment n êtes-vous pas accouru , 
ce comment n avez-vous eu nulle pitié de moi ? — 
« Ma terreur n’a fait qu’augmenter, dit Gudin ; à cette 
« lecture, j’ai eu la bouche encore plus close, et n’étais 
« que plus effrayé , ne sachant pas, Monsieur, s’il y avait 
« ou non des armes; mais présumant avec effroi que, 
« s’il s’en trouvait par malheur, vous alliez devenir 
c< victime de vous être enfermé ici. 

« Pendant le cours de la recherche, enfin, j’ai trouvé 
'f le moment de dire tout bas au domestique : U ami de 
ff votre rnaitre est-il dans la maison? Il y est , m’a-t-il 
ff dit. Dans un autre moment, je lui ai demandé : Mais 
c< ou est-il ? — Je /i en sais rien . Il ne pouvait pas s’é- 
c< loigner, il éclairait les rechercheurs, on ne le perdait 
ce pas de vue. Je me suis glissé sans lumière, a continué 
« M. Gudin, jusqu’à la chambre de votre lit : je vous 
« ai cherché à tâtons, dessus, dessous, vous appelant 
« tout bas; mais vous étiez ailleurs, et je ne pouvais de- 
« viner où je devais aller vous prendre. 

cc Enfin, la recherche achevée , assuré que la calomnie 
a avait encore manqué son coup, et qu’on ne trouvait 
cc rien ici, j’ai confié à tous ces messieurs par quel hâ- 
te sard vous vous trouviez caché dans la chambre du 
a maître; et leur étonnement a au moins égalé le nôtre. 
<( Dieu merci , le mal est passé ; recouchez-vous , mon- 
te sieur , et tâchez de dormir : vous devez en avoir 
« besoin. » /<y 

te Alors, toute la patrouille étant entrée dansliëUe 
chambre, j ai dit au commissaire de section : Monsieur , 



SUR BEAUMARCHAIS. xxiij 

vous me voy ez ici sous la sauve-garde de V amitié ; 
je ne puis mieux payer V asile quelle me donnait , 
quen vous priant , au nom de mon ami , qui est 
excellent citoyen , de rendre votre visite aussi sévère 
que te peuple Va faite hier chez moi , et d'en dresser 
procès-verbaL pour que sa sûreté ne soit plus com- 
promise par (T infâmes calomnies . — Monsieur , 
m’a dit le commissaire, notre procès-verbal est clos ; 
votre ami est en sûreté. 

« Ces messieurs sont partis, ont dit au peuple, aux 
femmes dans la rue, que cette maison était pure. Les 
femmes, enragées que l’on n’eût rien trouvé, ont pré- 
tendu qu’on avait mal cherché, ont dit qu’en huit mi- 
nutes elles allaient trouver la cachette : elles voulaient 
que l’on rentrât: on s’y est opposé î le commissaire a fait 
brusquement refermer la porte. Ainsi ont fini mes dou- 
leurs; mais la sueur, la lassitude et la faiblesse me bri- 
saient. 

« Pendant que je réfléchissais à toutes les incroyables 
fortuites qui s’étaient simultanément rassemblées pour 
composer cette mille et deuxième nuit du roman de 
Schéherazade,e t dans laquelle je venais d’être témoin , 
acteur et. spectateur, je me disais : Je l’écrirai; vingt 
personnes l’attesteront; personne ne voudra me croire, 
et tout le monde aura raison. Tous les traits majeurs 
de ma vie ont un coin de singularité; mais celui-ci les 
couvre tous. Ici la vérité n’offre qu’un songe invraisem- 
blable : si quelque chose y fait ajouter foi, c’est bien 
l’impossibilité de croire que quelqu’un ait imaginé un 
roman aussi improbable. 

« J’ai appris le lendemain matin que des hommes 
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âgés, affectionnés à ce quartier que jamais rien n avait 
troublé, entendant ce tapage affreux, saisis dune ter- 
reur nocturne, ont sauté par-dessus les murs, et que, 
de jardin en jardin , ils ont été troubler les dames de la 
rue de la Perie, en leur demandant, en chemise, de les 
garantir de la mort : l un deux s était casse la jambe. 

« L’effroi s’était communiqué , et de tout ce quartier, 
ton père, qui avait eu le plus de sujet de craindre, a 
peut-être été le seul qui ait achevé dans son lit une nuit 
aussi tourmentée. » 

Nous avons considéré les Mémoires de Beaumarchais 
sous leur côté politique ; nous avons vu quel rapport ils 
ont avec les événemens de sa vie et les diverses époques 
de son siècle. Il nous reste a apprécier leur mérite lit- 
téraire. Ceci nous amènera naturellement à l’examen du 
théâtre de Beaumarchais. 

En effet, dans ses Mémoires l’auteur comique éclate 
à chaque instant : ce n’est pas seulement par son ha- 
bileté à raconter les incidens de son procès, de manière 
à ne jamais lasser la curiosité; ce n’est pas même par 
son talent à disposer les différentes scènes de son af- 
faire, à faire de ses interrogatoires et récolemens des 
dialogues, tantôt gais et grotesques, tantôt nobles et 
hardis; car enfin, depuis que la Gazette des Tribu- 
naux nous fait assister aux séances de la cour d’assises 
et de la police correctionnelle, nous savons qu’en dépit 
des solennités de la justice et des entraves de la procé- 
dure, il se joue parfois au Palais des comédies plus 
gaies que sur nos théâtres. Ainsi ces scènes plaisantes, 
ces détails amusans peuvent appartenir à l’affaire de 
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Beaumarchais plutôt qu’à son talent: mais ce qui n’ap- 
partient qu’à lui, c’est l’art avec lequel il trace le carac- 
tère de chaque personnage; c’est à cette marque qu’on 
reconnaît l’auteur dramatique. 

Dans les procès ordinaires , l’intérêt est toujours dans 
les événemens, quelquefois dans l’accusé; jamais ailleurs. 
Les témoins dédie ni devant nous sans exciter notre at- 
tention autrement que pa^ leurs dépositions; ils n’ont 
ni caractère, ni allure propre; c’est le sir le nomine 
vulgus. Dans Beaumarchais, c’est tout différent. Per- 
sonne ne figure dans son procès qui n’ait sa contenance 
et sa marque distinctive; ne craignez pas de les con- 
fondre , comme gens insignifians qui se ressemblent 
tous; chacun a son caractère et se fait reconnaître. Ma- 
rin , le grand cousin Bertrand , madame Goëzman , 
M. Goëzman, madame Lejay, tous, enfin, depuis le 
petit laquais blondin qui ne fait que paraître un in- 
stant, jusqu’au président de Nicolaï, qui fait arrêter 
Beaumarchais, sous prétexte qu'il lui a fait la gri- 
mace . 

Beaumarchais remercie gaiement le ciel de lui avoir 
donné de pareils ennemis; et à chaque nouveau remer- 
ciement, nouveau portrait: mais Dieu, j’imagine, n’est 
pour rien dans cette bonne fortune. 11 n’a fait que don- 
ner à Beaumarchais cet esprit observateur et pénétrant 
qui découvre dans l’homme le plus insignifiant en appa- 
rence des traits ineffaçables de caractère. Dans le monde, 
Marin et le cousin Bertrand n’étaient peut-être que des 
sols sans physionomie particulière; mais Beaumarchais, 
avec sa sagacité de poète comique, a découvert la marque 
caractéristique qui distingue entre tous les autres leur 
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genre de sottise. Les voila devenus des types originaux, 
l’un de la sottise médisante et orgueilleuse, l’autre de la 
sottise étourdie et indécise. C’est par-là que son procès 
semble être en meme temps une pièce d’intrigue et une 
pièce de caractère. Quand madame Goëzman entre au 
greffe avec Beaumarchais, voyons, disons-nous avec 
impatience, voyons ! c’est pour nous comme le moment 
de quelque grande scène de comédie entre deux person- 
nages principaux. Est-ce le détail des faits qui nous in- 
téresse? Eli ! non , c’est le développement des sentimens, 
c’est le plaisir de voir jaillir du dialogue ces traits de 
vérité naïve qui dévoilent d’un coup tout un caractère. 

Un auteur dramatique crée des personnages; Beau- 
marchais fait quelque chose de mieux et de plus difficile; 
car il donne du relief aux personnages insignifians qu’il 
trouve sous sa main. Aussi, malgré ramertume de ses 
plaidoyers, il se garde bien de pousser l’invective jus- 
qu’à la monotonie, chose assez ordinaire dans les procès, 
où, à force de maudire et de décrier son adversaire, on 
finit par en faire un scélérat ou un fripon qui ressemble 
aux fripons de tous les temps. C’est ainsi qu’on efface 
les caractères par des injures maladroites, et qu’on dé- 
truit l’intérêt. Beaumarchais aime mieux faire de chacun 
de ses adversaires une caricature originale, que de tous 
une sorte de monstre uniforme. 

Ccst par-la qu’il soutient l’intérêt. Ordinairement les 
répliques sont plus faibles que les plaidoyers, parce que 
déjà les faits et les argumens n’ont plus le mérite de la 
nouveauté. Ici, c’est tout l’opposé. Le second Mémoire 
vaut mieux que le premier, et le quatrième est encore 
un chef-d œuvre : l’intérêt augmente au lieu de s’affai- 
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hlir. Quelle verve intarissable d'esprit, de gaieté et 
d’ éloquence! L’avocat qui plaide pour autrui tait son 
métier; Beaumarchais fait son affaire. De là ce ton de 
vivacité et de naturel. Il n’y a que dans les eauses poli- 
liuues où l’avocat, en défendant sa cause, défend sou 
opinion, il n’y a que là où se sente parfois l’éloquence 
d’un homme qui se met tout entier dans l’affaire: ail- 
leurs , il y a du talent et de l’expérience; l’orateur 
et le jurisconsulte se montrent , mais l’homme ne se 
fait pas voir. Aussi, dit Figaro, « le client un peu 
« instruit sait toujours mieux sa cause que certains avo- 
« cals, qui, suant à froid, criant à tue-tête, et connais- 
« saut tout, hors le fait, s’embarrassent aussi peu de 
« ruiner le plaideur que d’ennuyer l’auditoire. » La 
scène du jugement, dans le Mariage de Figaro , est 
curieuse à observer. Beaumarchais y a résume toute 
son expérience du Palais : juges, avocats, chacun y a 
son mot. Brid’oison, avec sa niaise importance, Double- 
main, avec sa routine chicanière, sont peut-être des 
souvenirs de l’affaire Goëzman et du parlement Meau- 
pou ; et Figaro lui-même, qui, quoique partie et accusé, 
semble diriger les débats , n’est - ce pas Beaumar- 
chais conduisant les interrogatoire* de madame Goëz- 
man ? 

Figaro fait à lui seul tout le théâtre de Beaumarchais. 
Beaumarchais n’a pas, comme les autres poètes comiques, 
mis en scène des sujets et des personnages différens. Il 
n’a qu’un sujet et qu’un personnage ; c’est Figaro. De- 
puis le Barbier de Séville , où nous avons commencé 
à faire connaissance avec lui, jusqu’à ta Mère coupable , 
c’est lui qui figure partout sur la scène; c’est lui qui 
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conduit tout. Rosine ne trompe son tuteur, le comle 11e 
cherche à séduire Suzette, la comtesse, dans la Mère 
coupable , ne se réconcilie avec son mari que pour four- 
nir à Figaro l’occasion de montrer son talent à nouer 
et à dénouer les intrigues. Le personnage de Figaro 
donne au théâtre de Beaumarchais un genre d’uni lé que 
n’a aucun autre théâtre. C’est un personnage dont Beau- 
marchais n’a pas seulement créé le caractère , il en a 
créé aussi l’histoire. Le Barbier , le Mariage , la Mère 
coupable , forment une sorte de trilogie comique, de ro- 
man dialogué en trois parties, dont Figaro est le héros 
principal. Examinons donc ce personnage singulier. 

Pendant la dernière moitié du dernier siècle, l’esprit 
philosophique régnait au théâtre comme dans le reste 
de la littérature. Dans la tragédie, des tirades contre le 
fanatisme; dans les comédies et les drames, des maximes 
degalilé; dans les opéras-comiques, des leçons de mo- 
rale données en couplets; partout enfin de ces choses 
qu’on appelle hardies, faute de pouvoir mieux définir 
ce qu’elles sont. Car ces grandes sentences présentent 
toujours deux faces; elles ont un sens général qui n’a 
rien que de vrai et d’innocent, et un sens particulier 
qui est parfois inquiétant. Leur rôle est d’être des vé- 
rités de tous les siècles , et cependant de n’avoir de 
portée et de force que pour certains temps et pour 
certaines choses. 

Après tout, c’était de la hardiesse, mais de la hardiesse 
du genre des prédicateurs qui attaquent les vices de 
l’humanité sans s’adresser particulièrement à personne, 
chacun reconnaissant qui hon lui semble. Tl fallait que 
quelqu un parlât nel et haut. Vint Beaumarchais : il prit 
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ses contemporains où Voltaire et Rousseau les avaient 
laissés , et les conduisit plus loin. Il appliqua les idées 
aux choses. Avant lui, les philosophes semblaient avoir 
écrit des lettres sans oser y mettre l’adresse : Beaumar- 
chais s’en chargea. 

Dans ses drames il avait sacrifié à une partie du 
goût de son siècle : il avait pris un ton déclamatoire et 
enthousiaste; mais dans Figaro , il sembla reprendre 
son langage naturel. Pas de tirades sur le vice et la vertu, 
des épigrammes vives et mordantes; pas de maximes 
générales, des mots piquans et qui frappent au but; par- 
dessus tout, un style si plein et si acéré que sa prose se 
retient presque comme des ver s , et que ses phrases ont 
fait proverbe. Qu’est-ce qu’un noble? Quelqu’un qui 
s’est donné la peine de naître. Cette définition épigram- 
inatique n’est pas de nature à s’oublier, surtout quand 
elle s’adresse à un parterre roturier. 

Le Tiers-État était, pour ainsi dire, personnifié dans 
Figaro , et il y avait une sorte de rapprochement que 
la vanité ne pouvait manquer de saisir. D’un côté , 
l’esprit, l’industrie, l’activité, et avec tout cela une 
condition inférieure, voilà le sort de Figaro; c’était 
aussi celui du peuple : de l’autre, la naissance, la ri- 
chesse, sans avoir rien fait pour les obtenir, sans faire 
grand’chose pour les mériter; voilà quel est Ahnaviva : 
voilà aussi ce qu’étaient la noblesse et la cour. Almaviva 
est le moins habile, et c’est lui pourtant qui est le 
maître. Figaro est le plus spirituel ; il fait et dit tout 
mieux que les autres : c’est pourtant lui qui est le valet. 
Voilà l’inégalité bizarre que Beaumarchais met sur la 
scène. Aussi, sans s’arrêter au fameux monologue où 
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Figaro semble plutôt un tribun populaire qu’un per- 
sonnage de théâtre, l’idée de ce rôle est déjà une 
allégorie satirique du gouvernement et de la société a 
cette époque. 

Ce qui fera l’éternel à-propos de Figaro, c’est que c’est 
une sorte de manifeste vivant contre les inégalités, justes 
ou injustes, de la société. Un homme se croil-il placé 
au-dessous de son mérite, un peuple a-t-il ou croit-il 
avoir plus d’esprit que ses ministres, il aime et applaudit 
Figaro. Quand Figaro se compare, lui qui n’est rien, 
au comte Almaviva,«qui est tout; quand il s’écrie avec 
un orgueilleux dépit : Tandis que moi , morbleu ! que 
de gens se disent aussi : Et nous, morbleu l Ce moi, 
morbleu ! est la devise de la pauvreté contre la richesse, 
de l’esprit en disgrâce contre la sottise en faveur; c’est 
aussi la plainte de la vanité mécontente. A ce compte, 
puisque Figaro répond à tant de scntimens bons et 
mauvais de notre nature, c’est un personnage qui ces- 
sera plutôt d’être joué que d’être applaudi. 

11 ne faut pas s’étonner de la prédilection que Beau- 
marchais a pour Figaro. C’est un personnage qui lui 
appartient. Figaro ne ressemble pas aux valets ordi- 
naires de la comédie. Ce n’est pas un Jodelet, qui amuse 
par sa naïveté, ou un Crispai qui fait rire par l’impu- 
dence de ses friponneries ; c’est un homme à part , où 
Beaumarchais a mis beaucoup de son caractère. Il est 
spirituel, hardi, fier, intrigant; mais, avec toul cela, 
il est bon. Malin sans être méchant , s’il aime les in- 
trigues, c’est surtout parce qu’il peut y faire éclater son 
esprit. 11 se pique d’y réussir, parce que, dans de pa- 
reilles affaires, le succès est la preuve de l’habileté; et t 
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comme un bon joueur, il veut gagner moins par intérêt 
que par vanité. Partout où Figaro intervient, c’est pour 
bien faire. Dans le Barbiez il réunit deux amans; dans 
le Mariage , il réconcilie deux époux ; dans la Mère 
coupable , il démasque un imposteur; dans Calpigi , 
qui n'est autre que Figaro, avec quelque chose de moins, 
il sert un brave guerrier. Est-ce là un rôle immoral? 
Ce qui trompe, c’est qu’en voyant Figaro déployer 
tant d’esprit et tant de hardiesse, on craint involon- 
tairement qu’il n’en abuse pour mal faire. Mais cette 
peur-là est encore une manière d’hommage : Figaro 
dans ia pièce, comme Beaumarchais dans le monde, 
donne prise à la calomnie sans jamais lui donner 
raison. 

Beaumarchais eut sans doute plus de peine à faire 
jouer sa pièce qu’à la composer, et l’intrigue de son 
ouvrage, quelque compliquée qu’elle soit, n’est rien 
auprès de l’histoire de ses démarches et de ses sollicita- 
tions. Jouera-t-on Figaro, ne le jouera-t-on pas? Ce 
fut un événement politique : la cour et la ville se divi- 
sèrent en partis, pour ou contre, et personne ne 
resta neutre. Le manuscrit fut plusieurs fois renvoyé 
de la police à la Comédie, et de la Comédie à la police. 
Enfin le Roi et la Reine voulurent eux-mêmes en juger. 
Voici comment madame de Campan raconte cette 
anecdote. 

« Je reçus un matin un billet de la Reine qui m’or- 
« donnait d’être chez elle à trois heures, et de ne pas 
« venir sans avoir dîné, parce qu’elle me garderait fort 
« long-temps. Lorsque j’arrivai dans le cabinet intérieur 
« de S. M., je la trouvai seule avec le roi. Un siège et 
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« une table étaient déjà placés en face d’eux , et sur la 
« table était posé un énorme manuscrit en plusieurs 
« cahiers. Le Roi me dit : C’est la comédie de Beaumar- 
« chais; il faut que vous nous la lisiez. Il y aura des 
« endroits bien difficiles, à cause des ratures et des 
« renvois. Je l’ai déjà parcourue; mais je veux que la 
« Reine connaisse cet ouvrage. Vous ne parlerez à per- 
« sonne de la lecture que vous allez faire. Je commençai : 
« le Roi m’interrompait souvent par des exclamations 
« toujours justes, soit pour louer, soit pour blâmer. 
« Le plus souvent il s’écriait : C’est de mauvais goût! 
« Cet homme ramène continuellement sur la scène 
« l’habitude des concetti italiens. Au monologue de 
« Figaro, mais surtout à la tirade des prisons d’Etat, 
« le Roi se leva avec vivacité , et dit : C’est détestable ! 
« Cela ne sera jamais joué; il faudrait détruire la Bas- 
a tille pour que la représentation de cette pièce ne fût 
« pas une inconséquence dangereuse; cet homme joue 
« tout ce qu’il faut respecter dans un gouvernement. 
« — On ne la jouera donc pas? dit la Reine. — Non , 
<( certainement; vous pouvez en être sûre, répondit 
« Louis XVI. » 

La reine était presqu’au nombre des protecteurs 
de Figaro. M. de Vaudreuil et la société de madame de 
Polignac, favorite de Marie-Antoinette, s’employaient 
à l’eu vi pour faire jouer l’ouvrage. Malgré la défense 
du roi, les rôles avaient été distribués aux acteurs du 
Theatre Français; et l’on voulut au moins jouir d’une 
représentation. Le premier gentilhomme de la chambre 
autorisa M. de la Ferté à prêter la salle de spectacle de 
1 hôtel des Menus-Plaisirs, qui servait aux répétitions 
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de l’Opéra. On donna des billets aux gens de la cour 
et déjà la salle était à moitié garnie de spectateurs, 
quand arriva un ordre du Roi qui défendait cette 
représentation. Aussitôt chacun cria à l'oppression et 
à la tyrannie : jamais dans les jours les plus violens de 
la révolution on ne déclama contre le despotisme avec 
plus de chaleur, et Beaumarchais, emporté par la co- 
lère, s’écria : « Eh bien ! Messieurs, il ne veut pas qu’on 
la représente ici; et je jure, moi, qu’elle sera jouée 
peut-être dans le chœur même de Notre-Dame! » 

Cependant on répandit bientôt le bruit que Beau- 
marchais avait supprimé tout ce qui pouvait blesser le 
gouvernement : il n’en était rien. Alors le Roi permit 
de jouer la pièce , et crut que Paris allait être bien 
attrapé en ne voyant qu’un ouvrage mal conçu et sans 
intérêt, depuis que toutes les satires avaient été sup- 
primées. Eh bien ! dit-il à M. de Montesquiou qui par- 
tait pour voir la première représentation , qu’augurez- 
vous du succès ? — Sire, j’espère que la pièce tombera. 
— Et moi aussi, répondit le Roi. Monsieur, frère du 
Roi , alla en grande loge à la comédie pour assister à 
la chute de la pièce : il vit son triomphe. Il y a quelque 
chose de plus fou que ma pièce, disait Beaumarchais, 
c’est son succès. 

Comme si tout ce qui se rattachait au Mariage de 
Figaro devait exciter le scandale, on fit, circuler dans 
Paris une réponse de Beaumarchais à M. le duc de 
Villequier, qui lui demandait sa petite loge pour des 
femmes qui voulaient voir Figaro sans être vues : « Je 
« n’ai nulle considération, M. le duc, pour des femmes 
« qui se permettent de voir un spectacle qu’elles jugent 
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« malhonnête, pourvu quelles le voient en secret: je 
« ne me prête pas à de pareilles fantaisies. J ai donne 
« ma pièce au public pour I amuser et pour 1 in- 
« struïre; non pour offrir à des bégueules mitigées le 
« plaisir d’en aller penser du bien en petite loge, a 
« condition d’en dire du mal en société. Le plaisir du 
« vice et les honneurs de la vertu , telle est la pruderie 
« du siècle. Ma pièce n’est pas un ouvrage équivoque; 
« il faùt l’avouer ou la fuir. Je vous salue, M. le duc, 
« et je garde ma loge. » Beaumarchais pensait sans 
doute que Chérubin n’est immoral que lorsqu’on le voit 
en petite loge. 

Voilà les lions et les tigres , comme il le dit dans 
une de ses lettres, qu’il eut à vaincre pour faire jouer le 
Mariage de Figaro . En même temps il entreprenait 
de vastes spéculations, et écrivait contre Mirabeau 
pour la compagnie des eaux de Paris. Il avait un gé- 
nie souple et fertile qui suffisait à tout. « Après le tra- 
it vail forcé des affaires, dit-il dans une de ses lettres, 
« chacun suit son attrait dans ses amusemens : l’nn 
« chasse, l’autre boit, celui-là joue; et moi qui n’ai 
« aucun de ces goûts, je broche une pièce de théâtre. » 
A cette époque, on avait ouver t à Paris un jardin ap- 
pelé Redoute; ce jardin devint à la mode, et un jour 
le comte de Maurepas, avec tous les ministres, alla y 
passer quelques heures. Le semaine suivante, Beaumar- 
chais alla voir M. de Maurepas, et dans la conversa- 
tion lui apprit qu’il venait d’achever une nouvelle 
comédie : c’était le Mariage de Figaro. — Et dans 
quel temps, occupé comme vous letes, avez- vous pu 
la farre? — — Moi , M. le comte ! je l’ai composée le jour 
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où les ministres du roi ont eu assez de loisir pour 
aller tous ensemble à la Redoute . — Y a-t-il beaucoup 
de reparties pareilles dans votre comédie? dit le comte; 
je réponds du succès. 

Beaumarchais reçut au sujet de sa pièce beaucoup de 
lettres, les unes de félicitations, les autres d’invectives. 
11 s’en trouva une qui l’intéressa vivement : un jeune 
homme lui écrivait qu’il k conjurait de lui envoyer un 
billet : il voulait voir cette pièce dont tout Paris s’en- 
tretenait, et trop pauvre pour payer sa place, il avait 
recours à l’auteur : c’était le dernier plaisir qu’il aurait 
dans ce monde : las de lutter contre l’infortune, il était 
résolu à se jeter dans la rivière en sortant du spectacle. 
Beaumarchais lui envoya sur-le-champ deux de ses 
amis : ils trouvèrent un jeune homme défiguré par la 
misère, mais dont les discours annonçaient de l’esprit et 
de l’éducation : ils lui donnèrent un billet, l’engagèrent à 
ne pas désespérer du sort et à venir voir Beaumarchais le 
lendemain : Beaumarchais le vit, le secourut et le plaça. 

Nous n’aurions pas raconté ces détails s’ils ne ser- 
vaient à faire connaître l’effet que produisit Figaro. 
Les petits théâtres d’alors, les grands danseurs du roi, 
l’ Ambigu - Comique , les petits comédiens du comte 
Beaujolais , les Variétés, voulurent à leur tour avoir 
des Figaros , et le personnage devint à la mode sur la 
scène : mais ils ne lui empruntèrent que son nom , et le 
vrai Figaro garda pour lui seul, sans le communiquer 
à d’autres , le secret de son esprit. Il n’est resté de ces 
imitations que la pièce des Deux Figaros de Martelli. 
Martelli, acteur de Bordeaux, jouait Figaro : « Ai-je bien 
saisi le rôle? demanda-t-il un jour à fauteur. — Non, 
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reprit durement Beaumarchais; vous l’avez manqué. 
— En ce cas je tâcherai de ne pas manquer la pièce, 
et il fit les deux Figaros , c’est une satire de la folle 
Journée. Le comte Almaviva a une fille vivement cour- 
tisée par Don Alvar et le fameux Chérubin devenu co- 
lonel : la fille du comte aime Chérubin a l’insu de son 
père , et son amour est favorisé par sa mère et Suzanne : 
Figaro de son coté a promis son appui à Don Alvar, 
qui lui a promis dix mille écus s’il fait réussir un si 
beau mariage; car c’est surtout la fortune du comte 
Almaviva qui a séduit Don Alvar. Chérubin, sous le 
nom de Figaro, se fait recevoir chez le comte comme 
domestique; alors c’est entre le jeune et le vieux Figaro 
un assaut de ruses et de fourberies, le tout mêlé de 
scènes épisodiques où Beaumarchais est vivement atta- 
qué. A la fin le vieux Figaro succombe, et est chassé du 
château d Aguas-Frescas. Tel est le sujet des Deux Fi- 
garos. Cest à la fois une pièce d’intrigue et une satire; 
mais la satire est la partie faible de l’ouvrage : l’intentioil 
est méchante; le style n’est pas assez piquant, et le dia- 
logue n a rien de cette concision épigrammatique du 
dialogue de la folle Journée. 

Les deux Figaros ne parurent que long-temps après 
le Mariage de Figaro\ ce ne fut qu’en 1790 qu’ils 
furent joues a Pans. Alors la vogue de la folle Journée 
n’était plus aussi grande, et la satire se fit écouter avec 
plaisir : plus tôt, elle eût été mise au nombre des critiques 
et des pamphlets que le succès d’un ouvrage fait éclore 
de toutes parts. A Paris, quand quelque chose réussit, la 
mode en donne le nom à mille objets divers : il y eut 
des robes à la Figaro, des bijoux à la Figaro : les en- 
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vieux donnèrent à un chien le nom de Figaro, et répan- 
dirent cette plaisanterie. Beaumarchais répondit que le 
quolibet du chien n’était qu’un chien de quolibet , et 
opposant un calembourg à une plaisanterie de mau- 
vais ton , il se tint quitte. Il était en fonds de mau- 
vais comme de bon esprit. Par une singulière bizar- 
rerie, il y avait dans son talent du mauvais goût et 
de la naïveté, de la grâce véritable et de la recherche 
prétentieuse. Son expression est souvent entortillée : il 
fait heurter les mots et les sons les uns contre les autres , 
il recherche les mêmes désinences; son style paraît 
pénible et travaillé : à côté de cela il a des tournures 
pleines de naturel; il rappelle parfois le vieux français, 
et surtout dans quelques-unes de ses romances et de ses 
chansons il est plein de simplicité : et cet homme du 
dix-huitième siècle, cet écrivain de mauvais goût, prend 
le Ion d’un trouvère des premiers temps. Citons quelque 
chose pour mieux faire ressortir ce contraste entre les 
diverses qualités de l’esprit et du style de Beaumarchais. 
C’est une ronde à sa fille sortant du couvent. C’est une 
chanson toute domestique; mais aujourd’hui surtout 
où l’on veut aimer les choses qui sont vraies et simples, 
elle aura peut-être, je crois, un charme particulier. 


Sur l’air : Ho! ho! s'fit-d, c est la raison 
Que je sois maître en ma maison. 


Hier Augustin -Pierre , 
Parcourant son jardin, 
Regardant sa chaumière 
Disait d’un air chagrin ; 

Te le veuv ; car cYsl la raison 
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Que je sois maître en ma maison. 

Quelle sotte manie, 

Du bonheur me privant , 
Retient mon Eugénie 
Dans un fatal couvent ? 

Je veux l’avoir : c’est la raison 
Que je sois maître en ma maison. 

Elle use sa jeunesse 
A chanter du latin; 

Tandis que la vieillesse 
Me pousse vers ma fin ! 

Tant que vis, c’est la raison 
Que je l’embrasse en ma maison. 

Sa mère, et vous ses tantes, 
Courez nie la chercher, 

Vous, nos braves servantes; 
Préparez son coucher. 
Préparez-le : c’est la raison 
Qu’on m’obéisse eu ma maison. 


Roussel! ouvrez la grille; 

Je l’entends , je la voi. 

Mes amis , c’est ma fille 
Qu’on ramène chez moi. 

Pensez- vous pas que c’cst raison 
Qu’elle mire en reine en ma maison 


Dans mon verger de Flore, 
Vois mes berceaux couverts, 
Chaque arbre s’y colore; 

Mes gazons sont plus verts. 
C’est toujours la belle saison 
Quand tu parais dans ma maison. 


Tel excellent jeune homme 
Voit le ciel dans les yeux ; 
Dis-lui : Bel astronome ' 
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Parle? à ce bon vieux : 

Il est mon père , et c'est raison 
Qu’il ait un gendre à sa façon. 


11 ine semble qu’il v a dans cetle ronde un tour délicat 
et naturel qui montre dans l’auteur de Figaro une rare 
flexibilité d’esprit. Beaumarchais connaissait et aimait 
les vieilles romances espagnoles, et l’on en retrouve ici 
les traces. 

Personne, disait Beaumarchais, n’est tenu défaire 
une comédie qui ressemble aux autres , et le métier d’au- 
teur est le métier d’oseur. Aussi Voulut-il régénérer le 
genre de l’opéra , et d’ennuyeux le rendre amusant. 
L’entreprise était hardie : l’opéra en b rance ennuie par 
prescription, et il ne fallait rien moins qu’un esprit 
comme Beaumarchais , et un temps comme le sien, c’est- 
à-dire la veille d’une révolution , pour chercher à dé- 
truire un si vieil abus. 11 fit Tarare , qui, tout bizarre 
qu’il était, ne changea rien, et laissa l’opéra ennuyeux 
comme devant. 

Beaumarchais aimait la musique, et il avait senti le 
génie de Gluck. Un soir à l’Opéra il rencontra le musi- 
cien allemand, et sans être connu de lui, il lui parla de 
la musique avec des idées si nettes, que Gluck lui dit: 
Vous êtes sans doute M. de Beaumarchais. Dès ce mo- 
ment ils eurent l’idée de faire ensemble un opéra. Plu- 
sieurs années s’écoulèrent, et Gluck retourna en Alle- 
magne. Enfin , dans un des intervalles de ses vastes 
spéculations, Beaumarchais fit Tarare , et l’envoya à 
Vienne. Gluck lui répondit qu’il était ravi de cet opéra, 
mais que l’àgc ne lui laissait plus assez de force pour se 
charger d’une si grande entreprise, et il en confia l’exé- 
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eution à Salieri, le plus savant de ses disciples : peut-être 
aussi-bien le vieux compositeur avait-il senti que, malgré 
le talent de Beaumarchais à parler sur la musique, il 
n’y avait rien de si peu musical que son opéra. 

Ordinairement quand un auteur a fait une pièce, il 
la présente aux acteurs, les acteurs la reçoivent, et 
après cinq ou six ans d’attente et de mortifications, la 
pièce est jouée bien ou mal. Telle est la marche com- 
mune. Mais il en était tout autrement pour Beaumar- 
chais. La pièce faite et reçue, ce n’était rien. U fallait 
obtenir qu’on la" jouât, et alors commençait avec les 
censeurs, avec les ministres, avec tout l’Etat enfin, une 
autre comédie non moins intriguée et non moins amu- 
sante que la pièce elle-même. La curiosité publique s’é- 
veillait; fauteur était plaint dans quelques salons, atta- 
qué dans quelques autres, célèbre dans tous. Enfin, 
après bien des ordres et des contre-ordres , on affichait 
la première représentation, et plus il y avait eu d’ob- 
stacles et d’entraves, plus la pièce avait de vogue et de 
succès. Telle avait été l’histoire de Figaro , telle fut, mais 
en plus petit , celle de Tarare . 

Il paraît qu’à celte époque la censure n’avait pas cette 
timidité tyrannique que l’esprit de parti lui a donnée 
depuis. Les censeurs étaient en quelque sorte des ar- 
bitres bienveillans entre les soupçons de l’autorité et la 
hardiesse des auteurs : au surplus, c’étaient des hommes 
de lettres, et à ce moment la littérature tout entière 
faisait cause commune, presque à son insu. Beaumar- 
chais envoya sa pièce à M. Bret, censeur. «Au reste, mon 
« ami , disait-il à la fin de sa lettre, j’aimerais mieux que 
« cette pièce ne fut jamais jouée que d’être aplatie. » 
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L’autorité ne s’effraya pas de Tarare comme elle l’avait 
fait de Figaro : peut-être pensa-t-ejle qu’à l’Opéra, grâce 
à la monotonie assourdissante du récitatif, il n’y a pas 
d’épigramme si mordante qui ne soit émoussée. « Pen- 
ce dant trois ans, Beaumarchais avait lu Tarare à la cour, 
cc à la ville, dit un contemporain; et il n’élit, comme 
<c nous disons, fils de bonne mère qui ne voulût l’en- 
cc tendre. Peu à peu , quand il vit que tout le monde ne 
cc parlait plus que de Tarare , il le lut moins souvent , 
cc et la curiosité ne fut que plus vive. Il ne céda à la 
cc prière du comte d’Artois que sous la condition que 
« plusieurs seigneurs de la cour qu’il avait refusés se- 
« raient admis à cette lecture. Aussi, dès qu’on apprit 
a que les répétitions de Tarare étaient commencées, 
cc notables , renvois de ministres , assemblées provin- 
ce ciales, tout parut d’un trop mince intérêt à côté de 
cc ce grand événement. A la dernière répétition, le pu- 
ce blic fut admis en payant, et la salle fut pleine ; mal- 
cc heureusement le public voulut user du droit qu’il 
cc avait acheté à la porte, et le cinquième acte fut sif- 
cc fié. Tout autre que Beaumarchais eût été déconcerté ; 
cc mais lui, se levant dans sa loge, et de là, comme l’ora- 
« teur romain du haut de la tribune, s’adressant au pu-» 
ce blic, dit que c’était malgré lui qu’on avait fait payer à 
cc la porte; qu’il s’était opposé à cette nouveauté; que 
cc le public avait eu raison de siffler son cinquième acte , 
cc qui n’était pas achevé, et qu’il allait s’occuper de le 
« rendre plus digne de lui être offert. Chacun se dit : il 
cc va corriger sa pièce , voilà les représentations retar- 
cc dées. Quelques connaisseurs cependant restèrent per- 
suadés que, malgré sa promesse faite à 1^ face des 
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« Athéniens , Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais 
« ne changerait rien à ce cinquième acte , et qu’il re- 
« garderait comme quelque chose de très-piquant de 
a faire applaudir au public ce qu’il avait sifflé : ils ne 
« se trompaient pas; la première représentation fut don- 
« née sans que le poète eût changé un mot ou le musi- 
« cien une note, et Tarare fut applaudi. » 

Beaumarchais, comme tous les auteurs de son siècle, 
avait la prétention d’instruire et de faire du théâtre une 
école de morale et de sagesse. Dans Figaro, il avait dit 
leur fait aux grafids seigneurs; dans Tarare, il s’adressa 
aux rois et aux prêtres. Il ne pouvait guère mettre à 
Ormus son Figaro disant au despote Atar sa pensée 
sur toutes choses; aussi il supplée à Figaro par un pro- 
logue allégorique. Au milieu de l’espace on voit s’as- 
sembler les ombres de ceux qui ne sont pas encore. 
Alors le Génie de la reproduction des êtres et le Génie 
du feu distribuent leurs sorts à chacun. C’est l’égalité 
avant la naissance présentée aux hommes comme la 
censure de l’inégalité des conditions pendant la vie. 

L’ombre d’Atar et celle de Tarare vont recevoir leur 
sort; l’une doit être roi, l’autre soldat. Le Génie du feu 
s’adresse à eux : 

Un de vous deux est roi : lequel veut l’etre ? 

dit-il; et les deux ombres répètent sans savoir ce que 
veut dire ce mot 


R oi i* 


r/OMBHE D'ATA II . 


Roi ? 


I. OMTIKK l)E TARARE 
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TOUS DEUX. 

Je ue m’y sens aucun empressement. 

TA. NATURE. 

Eiifaiis, il vous manque de naître, 

Pour penser bien différemment. 

LE GÉNIE DU FEU les examinant 

Mon œil entre eux cherche un roi préférable; 
Mais que je crains mon jugement! 

Nature, l’erreur d’un moment 
Peut rendre un siècle misérable. 


Il hésite ; h tourne ses yeux sur l’un et sur l’autre 
tour à tour. Enfin il dit à l’un : Sois l’empereur Aîar; 
à l’aut”c : Sois soldat; et voilà comme les rois se font ! 
Eh bien ! Figaro n’avait-il pas raison quand il prenait 
gaiement le titre de gentilhomme? 

LE COMTE. 

Vous êtes gentilhomme? 

FIGARO. 

Si le ciel l’eût voulu, je serais le fils d’un prince. 

11 y a plaisir à voir Figaro percer à chaque instant 
au milieu de la pompe allégorique de ce prologue , et on 
aime à se rappeler sa prose piquante pour oublier les 
mauvais vers de Galpigi. 

Beaumarchais n’imagine pas comme les poètes; il 
met l’esprit à la place de l’imagination, et son allégorie 
est toujours systématique. On sent le philosophe qui 
songe surtout à la morale à tirer de ses fictions , et qui 
craint, s’il s’élève trop, de perdre le fil qui le conduit. 
Quand la scène est solennelle, souvent les paroles sont 
affectées, et la Nature parle spirituellement au Génie du 
feu. C’est la conversation d’un salon de Paris plutôt que* 
le grave entretien de deux génies créateurs ; c’est le ton 
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de la comédie de boudoir, c’est du marivaudage à propos 
du partage solennel des destinées humaines. 

Beaumarchais ne voulut pas se servir de la vieille my- 
thologie des Grecs et des Romains ; il se piqua de créer 
une sorte de mythologie scientifique, et de parler phy- 
sique à l’Opéra. Ainsi la Nature évoque les Ombres avec 
ces vers singuliers : 


Froids humains non encor vivait*, 
Atomes perdus dans l’espace, 

Que chacun de vos élémens 
Se rapproche et prenne sa place 
Suivant l’ordre , la pesanteur 
Et toutes les lois immuables 
Que l’éternel dispensateur 
Impose aux êtres vos semblables. 

Et quand elle les renvoie : 

Tels qu’une vapeur élancée , 

Parle froid en eau condensée, 
Tombe et se perd dans l’Océan ; 
Futurs mortels, rentrez dans le néant. 


Cette poésie scientifique a de quoi faire fuir tout autre 
qu’un physicien. Au surplus, les sciences exactes étaient 
alors de mode; chacun vantait leur netteté et leur certi- 
tude; chacun s’écriait qu’il n’y aurait de morale et de 
philosophie parfaites que lorsqu’elles se rapproche- 
raient de la géométrie. Beaumarchais s’imagina que la 
poésie aussi gagnerait à se rapprocher de la physique. 

Ce n’était rien que de parler physique et politique ; 
comme s’il eût voulu faire une sorte d’encyclopédie de 
son opéra, il y parle métaphysique, et Gondillac pou- 
vait entendre Tarare sans déroger; car la philosophie 
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est empruntée à Locke. Le Génie du feu interroge les 
Ombres : 


Qu’êtes-vous ? Que demandez-vous ? 

t/ombre d’altamort. 

Nous ne demandons pas: nous sommes. 

LE GÉNIE DU FEU.* 

Qui vous a mis au rang des hommes ? 

l’ombre d’aRTHENÉf. I le grand prêtre). 

Celui qui Ta voulu : que nous importe à nous ? 

LE GÉNIE DU FEU. 

Comme ils sont froids , sans passions , sans goûts ! 

Que leur ignorance est profonde! 

On voit que Beaumarchais s’est bien gardé de leur 
donner des idées innées : ce sont de véritables statues 
qui attendent pour penser que leurs sensations s’éveil- 
lent. Jusque-là ils ne vivent qu’à demi. Cependant ces 
Ombres ne manquent pas de s’analyser en chœur, et 
elles chantent : 


Eu désirant je sens que je jouis ; 
En jouissant je sens que je désire. 


Voilà de la métaphysique du dix -huitième siècle, 
pure, et, avouons-le, sans mélange de poésie ou d’ima- 
gination ; voilà l’explication de l’origine des idées et de la 
formation de nos volontés; et tout cela, mêlé de phy- 
sique et d’épigrammes politiques, à l’opéra, au milieu 
de chants et de ballets. 

En 89, Beaumarchais espérait siéger dans l’assemblée 
des électeurs parisiens réunis à l’hôtel-de- ville, et qui 
prenaient le nom de représentans de la commune : il ne 
fut pas nommé. Il publia alors un mémoire où il se 
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vanta d’avoir préparé et hâté la révolution par Tarare ; 
et en 1790, SI ajouta à son opéra un sixième acte ou le 
couronnement de Tarare. Il mit à cette nouvelle addi- 
tion un avertissement qui est fortement empreint de la 
couleur du temps, et du style de Beaumarchais : « O ci- 
« toyens, dit-il, sou venez- vous du temps où vos pen- 
« seurs, inquiétés, forcés de voiler leurs idées, s’enve- 
« loppaient d’allégories et labouraient péniblement le 
ce champ de la révolution. Après quelques autres essais, 
« je jetai dans la terre, à mes risques et périls, ce germe 
« d’un chêne civique au sol brûlé de l’Opéra. » 

Résumons-nous sur le caractère et le génie de Beau- 
marchais. Ce qui le distingue entre tous les auteurs de 
la fin du dernier siècle, c’est qu’il a poussé plus que 
personne les esprits en avant. Il y eut même dans sa 
destinée, comme dans ses écrits, quelque chose de 
novateur. A une époque où les rangs se gardaient 
encore avec une scrupuleuse exactitude, il sort de la 
bourgeoisie, arrive à la cour, fait une grande fortune, 
et , commerçant et courtisan tout ensemble, envoie des 
armes à l’Amérique insurgée, en même temps qu’il dé- 
cide le ministère français à favoriser cette révolte. Voilà 
pour sa destinée. Même sort pour ses écrits. Simple 
faiseur de couplets, forcé de plaider pour défendre ses 
biens, il agite la France entière avec un procès de quinze 
louis, et renverse presque une magistrature créée par 
le pouvoir royal. Puis il fait d’un valet de comédie un 
personnage politique, et proclame, par la bouche de 
Figaro, les droits et les prétentions du tiers-état aussi 
vivement que Sieyes dans sa brochure du Tiers . En lit- 
térature, même goût d’innovations. Lisez sa préface du 
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Mariage . 11 se plaint de la monotonie de notre théâtre, 
et ce n’est pas seulement un novateur en paroles. Il dit 
et il fait; il donne la leçon dans la préface, et l’exemple 
dans la pièce. Beaumarchais sait que l’esprit humain est 
11 c pour avancer, et que chacun ici-bas doit cherchera 
lui faire faire une part du chemin. Aussi i 1 le pousse 
hardiment en avant. C’est là une gloire ou un crime que 
ne lui pardonneront guère ceux qui marchent en arrière, 
ceux qui marchent de côté, et enfin ceux qui ne mar- 
chent pas du tout. 

S'.-M... 
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LE GENRE DRAMATIQUE SÉRIEUX. 


J] n’ai point le mérite d’être auteur, le temps et les 
talens m’ont également manqué pour le devenir; mais 
il y a environ huit ans que je m’amusai à jeter sur le 
papier quelques idées sur le drame sérieux ou inter- 
médiaire entre la tragédie héroïque et la comédie plai- 
sante. De plusieurs genres de littérature, sur lesquels 
j’avais le choix d’essayer mes forces, le moins important 
peut-être était celui-ci : ce fut par là même qu’il obtint 
la préférence. J’ai toujours été trop sérieusement oc- 
cupé pour chercher autre chose qu’un délassement hon- 
nête dans les lettres. JNeque semper arcum tendit 
Apollo . Le sujet me plaisait , il m’entraîna; mais je ne 
tardai pas à sentir que j’avais tort de vouloir convaincre 
par le raisonnement dans un genre où il ne faut que 
persuader par le sentiment. Alors je désirai avec passion 
de pouvoir substituer l’exemple au précepte : moyen 
infaillible de faire des prosélytes lorsqu’on réussit, mais 
qui expose le malheureux qui échoue au double chagrin 
de manquer son but, et de rester chargé du ridicule d’a- 
voir présumé de ses forces. 

Trop échauffé pour être capable de cette dernière 
réflexion , je composai le drame que je donne aujour- 
d’hui. Miss Fanny, miss Jenny , miss Polly , etc.... , 
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charmantes productions! Eugénie eût gagné sans doute 
à v#us avoir pour modèles; mais elle était avant que 
vous eussiez vous - mêmes l’existence , sans laquelle on 
ne sert de modèle à personne. Je renvoie vos auteurs 
à la petite nouvelle espagnole du comte de Belflor, 
dans le Diable boiteüx : elle fut la source où j’en pui- 
sai l’idée. Le faible parti que j’en ai tiré leur laissera 
peu de regrets de n’avoir pu m’être bons à quelque 
chose. 

La fabrique du plan, ce travail rapide, qui ne fait 
que jeter des masses, indiquer des situations, donner 
l’ébauche aux caractères, marchant avec chaleur, ne 
vit point ralentir mon courage; mais lorsqu’il fallut 
couper le sujet, l’étendre, le mettre en œuvre, ma tête, 
refroidie par les détails de l’exécution, connut la dif- 
ficulté, s’effraya de l’entreprise, abandonna drame et 
dissertation; et, tel qu’un enfant, rebuté des efforts 
qu’il a faits pour dérober des fruits trop élevés, se dé- 
pite, et finit par se consoler en cueillant des fleurs 
au pied de l’arbre même, une chanson ou des vers à 
Thémire me firent oublier la peine inutile que j’avais 
prise. 

Peu de temps après , Diderot donna son Père de 
Famille . Le génie de ce poète, sa manière forte, le tqji 
mâle et vigoureux de son ouvrage devaient m’arracher 
le pinceau de la main; mais la route qu’il venait de 
frayer avait tant de charmes pour moi , que je consultai 
moins ma faiblesse que mon goût. Je repris mon drame 
avec une nouvelle ardeur. J’y mis la dernière main, et 
je lai depuis donné aux comédiens. Ainsi l’enfant, que 
le succès d’un homme rend opiniâtre, atteint quelque- 
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fois aux fruits qu’il avait désirés. Heureux, en les goû- 
tant, s’il ne les trouve pas remplis d’amertume ! Voilà 
l’histoire de la pièce. 

Maintenant qu’elle est jouée, je vais examiner toutes 
les clameurs et les censures qu’elle a occasione'es; mais 
je ne relèverai que celles qui frappent directement sur 
le genre dans lequel je me suis plu à travailler, parce que 
c’est le seul point qui puisse intéresser aujourd’hui le 
public. Je m’impose à jamais silence sur les personnali- 
tés. Jam dolor in morem venit meus (Ovid.). Je lais- 
serai de même sans réponse tout ce qu’on a dit contre 
l’ouvrage , persuadé que le plus grand honneur qu’on 
ait pu lui faire, après celui de s’en amuser au théâtre, 
a été de 11e pas le juger indigne de toute critique. 

Et que l’on ne croie pas que je me pare ici d’une 
fausse modestie. Mon sang-froid sur la censure rigou- 
reuse de la première représentation 11e partait ni d’in- 
différence ni d’orgueil; il fut le fruit de ce raisonne- 
ment, qui me parut net et sans réplique : Si la critique 
est judicieuse, l’ouvrage n’a donc pu l’éviter; ce n’est 
point le cas de m’en plaindre , mais celui de le recti- 
fier au gré des censeurs, ou de l’abandonner tout-à-fait. 
Si quelque animosité secrète échauFe les esprits, j’ai 
deux motifs de tranquillité pour un. Voudrais-je avoir 
moins bien fait, au prix de fermer la bouche à l’envie? 
et pourrais-je me flatter de la désarmer quand je ferais 
mieux? 

J’ai vu des gens se fâcher de bonne foi de voir que le 
genre dramatique sér ieux se faisait des partisans. « Un 
« genre équivoque ! disaient-ils, on ne sait ce que c’est. 
, Qu’ csl - ce qu’une pièce dans laquelle il n’y a pas le 
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« mot pour rire; où cinq mortels actes de prose traî- 
cc nante, sans sel comique, sans maximes, sans earac- 
« tères, nous tiennent suspendus au fil d’un événement 
« romanesque qui n’a souvent pas plus de vraisemblance 
* que de réalité? N’est-ce pas ouvrir la porte à la licence 
« et favoriser la paresse que de souffrir de tels ouvra- 
« ges? La facilité de la prose dégoûtera nos jeunes gens 
« du travail pénible des vers, et notre théâtre retom- 
« hera bientôt dans la barbarie d’où nos poètes ont eu 
« tant de peine* a le tirer. Ce n’est pas que quelques- 
« unes de ces pièces ne m’ait attendri, je ne sais com- 
« ment ; mais c’est qu’il serait affreux qu’un pareil genre 
« prît : outre qu’il ne convient point du tout à notre 
« nation , chacun sait ce qu’en ont pensé des auteurs 
« célèbres , dont l’opinion fait autorité : ils l’ont proscrit 
« comme un genre également désavoué de Melpomène 
« et de Thalie. Faudra-t-il créer une muse nouvelle pour 
« présider à ce cothurne trivial, à ce comique échassé? 
« Tragi - comédie , tragédie bourgeoise , comédie lar- 
«■ moyante, on ne sait quel nom donner à ces produc- 
« tions monstrueuses ; et qu’un chétif auteur ne vienne 
« pas se targuer des suffrages momentanés du public, 
« juste salaire du travail et du talent des comédiens!... 
« Le public!... Qu’est-ce encore que le public? Lorsque 
« cet être collectif vient à se dissoudre, que les parties 
« s’en dispersent, que reste - t - il pour fondement de 
« l’opinion générale, sinon celle de chaque individu, 
« dont les plus éclairés ont sur les autres une influence 
« naturelle qui les ramène tôt ou tard à leur avis? D’où 
« l'on voit que c’est au jugement du petit nombre, et 
« non à celui de la multitude qu’il faut s’en rapporter. » 
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C’est assez : osons répondre à ce torrent d’objections , 
que je n’ai affaiblies ni fardées en les rapportant. Com- 
mençons par nous rendre notre juge favorable , en dé 
fendant ses droits. Quoi qu’en disent les censeurs , le 
public assemblé n’en est pas moins le seul juge des ou- 
vrages destinés à l’amuser; tous lui. sont également sou- 
mis; et vouloir arrêter les efforts du génie dans la créa- 
tion d’un nouveau genre de spectacle, ou dans l’extension 
de ceux qu’il connaît déjà, est un attentat contre ses 
droits, une entreprise contre ses plaisirs. Je conviens 
qu’une vérité difficile sera plutôt rencontrée, mieux 
saisie, plus sainement jugée par un petit nombre de 
personnes éclairées, que par la multitude en rumeur, 
puisque sans cela cette vérité ne devrait pas être appelée 
difficile; mais les objets de goût, de sentiment, de pur 
effet, en un mot de spectacle, n’étant jamais admis que 
sur la sensation puissante et subite qu’ils produisent 
dans tous les spectateurs, doivent-ils être jugés sur les 
mêmes règles ? Lorsqu’il est moins question de discuter 
et d’approfondir que de sentir, de s’amuser ou d’être 
touché, n’est-il pas aussi hasardé de soutenir que le ju- 
gement du public ému est faux et mal porté, qu’il le 
serait de prétendre qu’un genre de spectacle dont toute 
une nation aurait été vivement affectée, et qui lui plai- 
rait géhéralement , n’aurait pas le degré de bonté con- 
venable à cette nation? De quel poids seront contre le 
goût du public les satires de quelques auteurs sur le 
drame sérieux , surtout lorsque leurs plaisanteries ca- 
lomnient des ouvrages charmans en ce genre sortis de 
leur plume. Outre qu’il faut être conséquent, c’est que 
l’arme légère et badine du sarcasme n’a jamais décidé 
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d’affaires; elle est seulement propre a les engager, et 
tout au plus permise contre cès poltrons d’ad versai rés 
qui, retranchés derrière des monceaux d’autorités, re- 
fusent de prêter le collet aux raisonneurs en rase cam- 
pagne. Elle convient encore à nos beaux-esprits de so- 
ciété, qui ne font qu’effleurer ce qu’ils jugent et sont 
comme les troupes légères ou les enfans perdus de la 
littérature! Mais ici, par un renversement singulier, 
les graves auteurs plaisantent , et les gens du monde 
discutent. J’entends citer partout de grands mots , et 
mettre en avant , contre le genre sérieux , Aristote , les 
anciens, les poétiques, l’usage du théâtre, les règles, et 
surtout les règles, cet éternel lieu commun des cri- 
tiques, cet épouvantail des esprits ordinaires. En quel 
genre a-t-on vu les règles produire des chefs-d’œuvre? 
N’est-ce pas au contraire les grands exemples qui de 
tout temps ont servi de base et'de fondement à ces règles, 
dont on fait une entrave au génie en intervertissant 
l’ordre des choses? Les hommes eussent-ils jamais avancé 
dans les arts et les sciences, s’ils avaient servilement 
respecté les bornes tr ompeuses que leurs prédécesseurs 
y avaient prescrites? Le Nouveau-Monde serait encore 
dans le néant pour nou$, si le hardi navigateur gé- 
nois n’eût pas foulé aux pieds ce nec-plus-ultra des 
colonnes d’Alcide, aussi menteur qu’orgueilleüx. Le 
génie, curieux, impatient, toujours à l’étroit danfile 
cercle des connaissances acquises , soupçonne queî^l 
chose de plus que ce qu’on sait; agité par le sehtiiqéJ|, 
qui le presse, il se tourmente, entreprend, s’agrft3ndit;et 
r ompant enfin la barrière du préjugé, il s’élance au-delà 
des bornes connues. Il s’égare quelquefois, mais c’est lui 
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seul qui porte au loin dans la nuit du possible le fanal 
vers lequel on s’empresse de le suivre. Il a fait un 

pas de géant, et l’art s’est étendu Arrêtons-nous. Il 

ne s’agit point ici de disputer avec feu , mais de discu- 
ter froidement. Réduisons donc à des termes simples 
une question qui n’a jamais été bien posée. Pour la 
porter au tribunal de la raison, voici comment je l’é- 
noncerais. 

« Est-il permis d’essayer d’intéresser up peuple au 
« théâtre, et de faire couler ses larmes sur un événe- 
« ment , tel , qu’en le supposant véritable et passé sous 
« ses yeux entre des citoyens, il ne manquerait jamais 
« de produire cet effet sur lui?» car tel est l’objet du 
genre honnête et sérieux. Si quelqu’un est assez bar- 
bare, assez classique pour oser soutenir la négative, il 
faut lui demander si ce qu’il entend par le mot draine 
ou pièce de théâtre n’est pas le tableau hdèle des ac- 
tions des hommes? Il faut lui lire les romans de Ri- 
chardson qui sont de vrais drames, de même que le 
drame est la conclusion et l’instant le plus intéressant 
d’un roman quelconque. Il faut lui apprendre, s’il l’i- 
gnore , que plusieurs scènes de V Enfant prodigue , 
Nanine tout entière, Mélanide , Génie , le Père de 
Famille , V Écossaise , le Philosophe sans le savoir , 
ont déjà fait connaître de quelles beautés le genre sérieux 
est susceptible, et nous ont accoutumés à nous plaire à 
la peinture touchante d’un malheur domestique, d’au- 
tant plus puissante sur nos cœurs, qu’il semble nous 
menacer de plus près : effet qu’on ne pept jamais espé- 
rer au même degré de tous les grands tableaux de la tra- 
gédie héroïque. 
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Avant d’aller plus loin , j’avertis que ce qui me reste 
a dire est étranger à nos fameux tragiques. Us au- 
raient également brillé dans toute autre carrière; le 
génie naît de lui-même, il ne doit rien aux sujets, et 
s’applique à tous. Je disserte sur le fond des choses, 
en respectant le mérite des auteurs. Je compare les 
genres, et ne discute point les lalens. Voici donc mon 
assertion. 

Il est de l’essence du genre sérieux d’offrir un intérêt 
plus pressant , une moralité plus discrète que la tragédie 
héroïque , et plus profonde que la comédie plaisante , 
toutes choses égales d’ailleurs. 

J’entends déjà mille voix s’élever , et crier à l’impie ! 
mais je demande pour toute grâce qu’on m’écoute avant 
de prononcer l’anathème. Ces idées sont trop neuves 
pour n’avoir pas besoin d’être développées. 

Dans la tragédie des anciens, une indignation involon- 
taire contre leurs dieux cruels est le sentiment qui me 
saisit à la vue des maux dont ils permettent qu’une in- 
nocente victime soit accablée. OEdipe , Jocaste , Phè- 
dre , Ariane , Philoctète Oreste et tant d’autres , 
m’inspirent moins d’intérêt que de terreur. Etres dévoués 
et passifs, aveugles instrumens de la colère ou de la fan- 
taisie de ces dieux ! je suis effrayé bien plus qu’attendri 
sur leur sort. Tout est énorme dans ces drames : les pas- 
sions toujours effrénées, les crimes toujours atroces, y 
sont aussi loin de la nature qu’inouïs dans nos mœurs ; 
on n’y marche que parmi des décombres, à travers des 
flots de sang, sur des monceaux de morts, et l’on n’ar- 
rive à la catastrophe que par l’empoisonnement, l’assassi- 
nat , l’inceste ou le parricide. Les larmes qu’on y répand 
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quelquefois sont pénibles , rares , brûlantes ; elles serrent 
le front long-temps avant de couler. Il faut des efforts 
incroyables pour nous les arracher, et tout le génie d’un 
sublime auteur y suffit à peine . 

D’ailleurs les coups inévitables du destin n offrent 
aucun sens moral à l’esprit. Quand on ne peut que trem- 
bler et se taire, le pire n’est-il pas de réfléchir? Si l’on 
tirait une moralité d’un pareil genre de spectacle, elle 
serait affreuse, et porterait au crime autant d’ames à 
qui la fatalité servirait d’excuse, qu’elle en décourage- 
rait de suivre le chemin de la vertu , dont tous les ef- 
forts dans ce système ne garantissent de rien. S’il n’y a 
pas de vertus sans sacrifices , il n’y a point aussi de sa- 
crifices sans espoir de récompense. Toute croyance de 
fatalité dégrade l’homme en lui ôtant la liberté, hors 
laquelle il n’y a nulle moralité dans ses actions. 

D’autre part, examinons quelle espèce d’intérêt les 
héros et les rois , proprement dits , excitent en nous dans 
la tragédie héroïque, et nous reconnaîtrons peut-être 
que ces grands événemens, ces personnages fastueux 
qu’elle nous présente,. ne sont que des pièges tendus à 
notre amour-propre, auquel le cœur se prend rarement. 
C’est notre vanité qui trouve son compte à être initiée 
dans les secrets d’une cour superbe, à entrer dans un 
conseil qui va changer la face d’un état, à percer jus- 
qu’au cabinet d’une reine , dont la vue nous serait per- 
mise à peine. 

Nous aimons à nous croire les confidens d’un prince 
malheureux, parce que ses chagrins, ses larmes, ses 
faiblesses semblent rapprocher sa condition de la nôtre, 
ou nous consolent de son élévation; sans nous en aper- 
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cevoir, chacun de nous cherche à agrandir sa sphère, 
et notre orgueil sc nourrit du plaisir de juger au théâtre 
ces maîtres du monde, qui partout ailleurs peuvent nous 
fouler aux pieds. Les hommes sont plus dupes d’eux- 
mêmes qu’ils ne le croient : le plus sage est souvent mû 
par des motifs dont il rougirait s’il s’en était mieux rendu 
compte. Mais si notre cœur entre pour quelque chose 
dans l’intérêt que nous prenons aux personnages de la 
tragédie, c’est moins parce qu’ils sont héros ou rois 
que parce qu’ils sont hommes et malheureux : est-ce la 
reine de Messène qui me touche dans Mérope? c’est la 
mère d’Égisthe : la seule nature a des droits sur notre 
cœur. 

Si le théâtre est le tableau fidèle de ce qui se passe 
dans le monde, l’intérêt qu’il excite en nous a donc un 
rapport nécessaire à notre manière d’envisager les objets 
réels. Or je vois que souvent un gr and prince au faîte 
du bonheur, couvert de gloire et tout brillant de succès, 
n’obtient de nous que le sentiment stérile de l’admira- 
tion, qui est étranger à notre cœur. Nous ne sentons 
peut-être jamais si bien qu’il nous est cher que lors- 
qu’il tombe dans quelque disgrâce : cet enthousiasme si 
touchant du peuple, qui fait l’éloge et la récompense 
des bons rois, ne le saisit guère qu’au moment qu’il les 
voit malheureux ou qu’il craint de les perdre. Alors sa 
compassion pour l’homme souffrant est un sentiment si 
vrai , si profond, qu’on dirait qu’il peut acquitter tous 
les bienfaits du monarque heureux. Le véritable intérêt 
du cœur, sa vraie relation est donc toujours d’un homme 
à un homme, et non d’un homme à un roi. Aussi, bien 
loin que l’éclat du rang augmente en moi l’intérêt que 
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je prends aux personnages tragiques, il y nuit au con- 
traire. Plus l’homme qui pâtit est d’un état qui se rap- 
proche du mien , plus son malheur a de prise sur mon 
ame. «Ne serait-il pas à désirer (dit Rousseau) que nos 
« sublimes auteurs daignassent descendre un peu de leur 
« continuelle élévation, et nous attendrir quelquefois 
« pour l’humanité souffrante, de peur que, n’ayant de 
« la pitié que pour des héros malheureux, nous n’en 
« ayons jamais pour personne ? » 

Que me font à moi , sujet paisible d’un état monar- 
chique du dix-huitième siècle, les révolutions d’Athènes 
et de Rome? quel véritable intérêt puis-je prendre à la 
mort d’un tyran du Péloponèse, au sacrifice d’une jeune 
princesse en Aulide ? il n’y a dans tout cela rien à voir 
pour moi , aucune moralité qui me convienne. Car, 
qu’est-ce que moralité? c’est le résultat fructueux et l’ap- 
plication personnelle des réflexions qü’urt événement 
nous arrache. Qu’est-ce que l’intérêt ? c’est le sentiment 
involontaire par lequel nous nous adaptons cet événe- 
ment , sentiment qui nous met en la place de celui qui 
souffre, au milieu de sa situation. Une comparaison prise 
au hasard dans la nature achèvera de rendre mon idée 
sensible à tout le monde. 

Pourquoi la relation du tremblement de terre qui en- 
gloutit Lima et ses habituas, à trois mille lieues de 
moi, me trouble-t-elle, lorsque celle du meurtre juri- 
dique de Charles 1 er , commis à Londres, ne fait que m'in- 
digner? c’est que lë volcan ouvert au Pérou pouvait faire 
son explosion «à Paris , m’ensevelir sous ses ruines , et 
peut-être me menace encore ; au lieu que je ne puis ja- 
mais appréhender rien d’absolument semblable au mal- 
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beur inouï du roi d’Angleterre. Ce sentiment est dans le 
eœur de tous les hommes; il sert de base à ce 'principe 
certain de l’art, qu’il n’y a ni moralité ni interet au 
théâtre sans un secret rapport du sujet dramatique à 
nous. Il reste donc pour constant que la tragédie hé- 
roïque ne nous touche que par le point où elle se rap- 
proche du genre sérieux, en nous peignant des hommes, 
et non des rois; et que les sujets qu’elle met en action 
étant si loin de nos mœurs, et les personnages si étran- 
gers à notre état civil,' l’intérêt en est moins pressant 
que celui d’un drame sérieux, et la moralité moins di- 
recte, plus aride, souvent nulle et perdue pour nous, à 
moins qu’elle ne serve à nous consoler de notre médio- 
crité, en nous montrant que les grands crimes et les 
grands malheurs sont l’ordinaire partage de ceux qui se 
mêlent de gouverner le monde. 

Après ce qu’on vient de lire , je ne crois pas avoir be- 
soin de prouver qu’il y a plus d’intérêt dans un drame 
sérieux que dans une pièce comique. Tout le monde sait 
que les sujets touchans nous affectent beaucoup plus que 
les sujets plaisans, à égal degré de mérite. Il suffira seu- 
lement de développer les causes de cet effet aussi constant 
que naturel, et d’examiner l’objet moral dans la com- 
paraison des deux genres. 

La gaieté légère nous distrait; elle tire en quelque 
façon notre ame hors d’elle-même, et la répand autour 
de nous : on ne rit bien qu’en compagnie. Mais si le 
tableau gai du ridicule amuse un moment l’esprit au 
spectacle, l’expérience nous apprend que le rire qu’ex- 
cite en nous un trait lancé meurt absolument sur sa vic- 
time sans jamais réfléchir jusqu’à notre cœur. T /amour- 



DRAMATIQUE SÉRIEUX. i3 

propre, soigneux de se soustraire à l’application, se 
sauve à la faveur des éclats de l’assemblée, et profite du 
tumulte général pour écarter tout ce qui pourrait nous 
convenir dans l’épigramme. Jusque-là le mal n’est pas 
grand, pourvu qu’on n’ait livré à la risée publique qu’un 
pédant , un fat, une coquette, un extravagant, une im- 
bécile, une bamboche, en un mot tous les ridicules de 
la société. Mais la moquerie qui les punit est-elle l’arme 
avec laquelle on doit attaquer le vice? est-ce en plaisan- 
tant qu’on croit l’atterrer? Non-seulement on manque- 
rait son but, mais on ferait précisément le contraire de 
ce qu’on s’était proposé. Nous le voyons arriver dans la 
plupart des pièces comiques : à la honte de la morale, le 
spectateur se surprend trop souvenl à s’intéresser pour 
le fripon contre l’honnête homme, parce que celui - ci 
est toujours le moins plaisant des deux. Mai si la gaieté 
des scènes a pu m’entraîner un moment, bientôt humi- 
lié de m’être laissé prendre au piège des bons mots ou 
du jeu théâtral, je me retire mécontent de l’auteur, de 
l’ouvrage et de moi-même. La moralité du genre plai- 
sant est donc ou peu profonde, ou nulle, ou même in- 
verse de ce qu’elle devrait être au théâtre. 

Il n’en est pas ainsi de l’efTet d’un drame touchant 
puisé dans nos mœurs. Si le rire bruyant est ennemi de 
la réflexion, l’attendrissement au contraire est silen- 
cieux : il nous recueille, il nous isole de tout. Celui qui 
pleure au spectacle est seul, et plus il le sent, plus il 
pleure avec délices , et surtout dans les pièces du genre 
honnête et sérieux qui remuent le cœur par des moyens 
si vrais, si naturels. Souvent, au milieu d’une scène 
agréable, une émotion charmante fait tomber des yeux 
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des larmes abondantes et faciles qui se mêlent aux grâces 
du sourire, et peignent sur le visage rattendrissemenl 
et la joie. Un conflit si touchant n’est-il pas le plus beau 
triomphe de l’art , et l’état le plus doux pour Famé sen- 
sible qui l’éprouve? 

L’attendrissement a de plus cet avantage moral sur 
le rire, qu’il ne se porte sur aucun objet sans agir en 
même temps sur nous par une réaction puissante. 

Le tableau du malheur d’un honnête homme frappe 
au cœur, l’ouvre doucement, s’en empare, et le force 
bientôt à s’examiner soi-même. Lorsque je vois la vertu 
persécutée, victime de la méchanceté, mais toujours 
belle, toujours glorieuse, et préférable à tout, même au 
sein du malheur, l’effet du drame n’est point équivoque, 
c’est à elle seule que je m’intéresse; et alors si je ne suis 
pas heureux moi-même , si la basse envie fait ses efforts 
pour me noircir, si elle m’attaque dans ma personne , 
mon honneur ou ma fortune, combien je me plais à ce 
genre de spectacle! et quel beau sens moral je puis en 
tirer! Le sujet m’y porte naturellement; comme je ne 
m’intéresse qu’au malheureux qui souffre injustement , 
j’examine si par légèreté de caractère, défaut de con- 
duite, ambition démesurée, ou concurrence malhon- 
nête, je me suis attiré la haine qui me poursuit, et ma 
conclusion est sûrement de cherchera me corriger : ainsi 
jesorsdu spectacle» meilleur que je n’y suis entré, par 
cela,seul que j’ai été attendri. 

Si l’injure qu’on me fait est criante, et vient plus du 
fait d’autrui que du mien , la moralité du drame atten- 
drissant sera, plus douce encore pour moi. Je descen- 
drai dans mon cœur avec plaisir , et là , si j’ai rempli 
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Ions mes devoirs envers la société, si je suis bon pa- 
rent, maître équitable, ami bienfaisant, homme juste 
et citoyen utile, le sentiment intérieur me consolant de 
l’injure étrangère, je chérirai le spectacle ^ui m’aura 
rappelé que je tire de l’exercice de la vertu la plus 
grande douceur à laquelle un homme sage puisse pré- 
tendre, celle d’être content de soi, et je retournerai 
pleurer avec délices au tableau de l’innocence ou de la 
vertu persécutée. 

Ma situation est-elle heureuse au point que le drame 
ne puisse m’offrir aucune application personnelle , ce qui 
est pourtant assez rare , alors la moralité tournant toute 
au profit de ma sensibilité, je me saurai gré d’être ca- 
pable de m’attendrir sur des maux qui ne peuvent me 
menacer ni m’atteindre : cela me prouvera que mon ame 
est bonne et ne s’éloigne pas de la pratique des vertus 
bienfaisantes. Je sortirai satisfait, ému, et aussi content 
du théâtre que de moi-même. 

Quoique ces réflexions soient sensiblement vraies, je 
ne les adresse pas indistinctement à tout le monde. 
L’homme qui craint de pleurer, celui qui refuse de s’at- 
tendrir a un vice dans le cœur, ou de fortes raisons de 
n’oser y rentrer pour compter avec lui-même : ce n’est 
pas â lui que je parle, il est étranger à tout ce que je 
viens de dire. Je parle à l’homme sensible à qui il est 
souvent arrivé de s’en aller aussitôt après un drame at- 
tendrissant : je m’adresse à celui qui préfère l’utile et 
douce émotion où le spectacle l’a jeté, à la diversion des 
plaisanteries de la petite pièce qui, la toile baissée, ne 
laissent rien dans le cœur. 

Pour moi, lorsqu’un sujet tragique m’a vivement af- 
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fecté, mon ame s’en occupe délicieusement pendant 
l’intervalle des deux pièces , et je sens long- temps que 
je me prête à regret à la seconde. Il me semble alors que 
mon cœur se referme par degrés, comme une fleur ou- 
verte aux premiers soleils du printemps se resserre le 
soir, à mesure que le froid de la nuit succède à la cha- 
leur du jour. 

Quelqu’un a prétendu que le genre sérieux devait 
avoir plus de succès dans les provinces qu’à Paris, parce 
qqe t disait-il , on vaut mieux là qu’ici , et que plus on 
e$t corrompu, moins on se plaît à être touché. Il est 
certain que celui qui fit interdire son père, enfermer 
son fils , qui vit dans le divorce avec sa femme, qui dé- 
daigne son obscure famille , qui n’aime personne , et 
qui fait en un mot profession publique de mauvais cœur, 
ne peut voir dans ce genre de spectacle qu’une censure 
amère de sa conduite, un reproche public de sa dureté; 
il faut qu’il fuie ou qu’il se corrige , et le premier lui 
convient toujours davantage. Son visage le trahirait , 
son maintien accuserait sa conscience : Heu! quàm 
difficile est crimen non prodere vultu ! dit Ovide. Et 
l’on ne peut s’empêcher d’avouer que ces désordres sont 
plus sensibles dans la capitale que partout ailleurs. Mais 
cette réflexion est aussi trop affligeante pour être poussée 
plus loin ; j’aime mieux tourner son propre argument 
contre mon observateur ; et le succès d’Eugénie m’y 
servira d’autant mieux , que cette pièce , faiblement tra- 
vaillée, fait peut-être moins d’honneur à l’esprit qu’au 
cœur de son auteur. Puisque c’est en faveur du senti- 
ment et de l’honnêteté de la morale qu’on a fait grâce 
aux défauts de l’ouvrage, il en faut conclure que Paris 
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ne le cède point en sensibilité aux provinces du royaume ; 
et pour moi, je crois que si les vices qui frappent mon 
censeur y semblent plus communs , c’est seulement en 
raison composée du plus grand nombre d’hommes que 
celte ville rassèmble, et de l’élévation du théâtre sur 
lequel ils sont places. 

On reproche au genre noble et sérieux de manquer 
de nerf, de chaleur, de force ou de sel comique ; car le 
vis comica des Latins renferme toutes ces choses : voyons 
si ce reproche est fondé. Tout objet trop neuf pour 
présenter en soi des règles positives de discussion se 
juge par analogie à des objets de meme nature, mais 
plus connus. Appliquons cette méthode à la question 
présente. Le drame sérieux et touchant tient le milieu 
entre la tragédie héroïque et la comédie plaisante. Si je 
l’examine par le côté où il s’élève au tragique, je me 
demande : La chaleur et la force d’un être théâtral se 
tirent-elle$ de son état civil ou du fond de son caractère ? 
Un coup d’œil sur les modèles que la nature fournit à 
l’art imitateur m’apprend que la vigueur de caractère 
n’apparjient pas plus au prince qu’au particulier. Trois 
homifipJlÈs’élèvent du sein de Rome , et se partagent 
l’empire du monde. Le premier est lâche et pusillanime ; 
le second, vaillant, présomptueux et féroce; et le troi- 
sième, un fourbe adroit, qui dépouille les deux autres- 
Mais Lépide, Antoine et Octave montèrent au trium- 
virat avec un caractère qui décida seul de la différence 
de leur sort dans la jouissance de l’usurpation com- 
mune. Et la mollesSe de l’un , la violence de l’autre et 
l’adresse du dernier auraient eu également leur effet 
quand il ne se fût agi entre eux que du partage d’une 
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succession privée. Tout homme est lui-même par son 
caractère , il est ce qu'il plaît au sort par son état sur 
lequel ce caractère influe beaucoup : d’où il suit que le 
drame sérieux , qui me présente des hommes vivement 
affectés par un événement , est susceptible d’autant de 
nerf, de force ou d’élévation que la tragédie héroïque, 
qui me montre aussi des hommes vivement affectés 
dans des conditions seulement plus relevées. Si j’ob- 
serve le drame noble et grave par le point où il touche 
au comique, je ne puis disconvenir que lé vis comica 
ne soit un moyen indispensable de la bonne comédie : 
mais alors je demanderai pourquoi l’on imputerait au 
genre sérieux un défaut de chaleur qui 7 s’il existe, ne 
peut provenir que de la maladresse de l’auteur? Puisque 
ce genre prend ses personnages au sein de la société , 
comme la comédie gaie, les caractères qu’il leur sup- 
pose doivent-ils avoir moins de vigueur, sortir avec 
moins de force dans la douleur ou la colère d’un évé- 
nement qui engage l’honneur et la vie, que lorsque ces 
caractères sont employés à démêler des intérêts moins 
prcssans, dans de simples embarras, ou dans des sujets 
purement comiques ? Aussi , quand tous les drqmes que 
j’ai ci-devant cités manqueraient de force comique, ce 
que je suis bien loin A penser; quand même Eugénie, 
dont j’ose à peine parler après tous ces modèles, serait 
encore plus faible, la question ne devrait jamais rouler 
que sur le plus ou le moins de capacité des auteurs, et 
non sur un genre qui de sa nature est le moins bour- 
souflé , mais le plus nerveux de tous : de même qu’il 
serait imprudent de dire du mal de l’épopée quand 
flliade et la Henriade n’existeraient pas, et encore que 



DRAMATIQUE SÉRIEUX. j 9 

nous n’eussions à citer pour tout exemple en ce genre 
que le Clovis ou la Pucelle (j’entends celle de Cha- 
pelain ). 

Il s’élève une autre question , sur laquelle je dirai 
mon sentiment $vec d’autant plus de liberté , quelle 
n’est poipt fomjèe en objection contre le genre que je 
défends. On demande si le drame sé?*ieux ou tragédie 
domestique doit s’écrire en prose ou en vers : par cette 
question, je vois déjà qu’il n’est point indifférent de ré- 
crire d’une ou d’autre manière, et c’est beaucoup. Mais 
il n’y a pas çioyen d’appliquer à ce fait la méthode ana- 
logiqyjgAttime au précédent : ici toutes raisons de pré- 
fér^fee manquent, hors celles qui peuvent se tirer de 
la nature même des choses. Etablissons-les donc avec 
soin : l’exemple de La Mothe , quoique un peu étranger 
à la question , ne servira pas moins à y répandre un 
grand jour. L’essai malheureux qu’il fit de la prose dans 
son OEdipe entraîne beaucoup d’esprits, et les porte à 
se décider en faveur des vers. D’un autre côté, Diderot, 
dans son estimable ouvrage sur l’art dramatique, se dé- 
cide pour la prose; mais seulement par sentiment, et 
sans entrer dans les raisons qu’il a de la préférer. Les 
partisans des vers, dans le fait de La Mothe, avaient 
aussi jugé par sentiment ; les uns et les autres ont éga- 
lement raison, parce qu’ils sont d’accord au fond. Ce 
n’est que faute d’explication qu’ils semblent divisés, et 
cette opposition apparente est précisément ce qui juge 
la question. 

Puisque La Mothe voulait rapprocher son langage de 
celui de la nature, il ne devait pas choisir le sujet tra- 
gique de son drame dans les familles de Cadmus , de 
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Tantale ou des Atrides. Ces temps héroïques et fabuleux^ 
où l’on voit agir pêle-mêle et se confondre partout les 
dieux et les héros, grossissent à notre imagination les 
objets qu’ils nous présentent , et portent avec eux un 
merveilleux pour lequel le rhythme pompeux et cadencé 
de la versification semble avoir été inventé, et auquel il 
s’amalgame parfaitement. Ainsi les héros d’Homère , qui 
ne paraissent que grands et superbes dans l’épopée, se- 
raient gigantesques dans l’histoire en prose. Son lan- 
gage, trop vrai et trop voisin de nous , est comme l’a- 
telier du sculpteur où tout est colossal. La poésie est le 
vrai piédestal qui met ces groupes énorme^ IjgiL point 
d’optique favorable à l’œil; et il en est de la tragédie 
héroïque comme du poëme épique. On eut donc raison 
de blâmer La Mothe d’avoir traité le sujet héroïque 
d’Œdipe en langage familier. Peut-être 4$ÿ-il fait: une 
faute non moins grande contre la vérité, la vraisem- 
blance et le bon goût , s’il eût traité en vers magnifiques 
un événement malheureux arrivé parmi nous entre des 
citoyens. Car, suivant cette règle de la poétique d’Aris- 
lote : Comœdia enim détériorés , tragœdia meliores 
qutim nunc sunt y imitari conantur , si la tragédie doit 
nous représenter les hommes plus grands, et la comédie 
moindres qu’ils ne sont réellement, Limitation de l’un 
et l’autre genre n’ayant pas une exacte vérité, leur lan- 
gage n’a pas besoin d’être rigoureusement asservi aux 
règles de la nature. On fait faire à l’esprit humain au- 
tant de pas qu’on veut vers le merveilleux, dès qu’on 
lui a fait une fois franchir les barrières du naturel ; les 
sujets n’ayant plus alors qu’une vérité poétique ou de 
convention , il s’accommode aisément de tout. Voilà 
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pourquoi la tragédie s’écrit avec succès en vers, et fa 
comédie indifféremment de l’une ou de l’autre manière. 
Mais le genre sérieux, . qui tient le milieu entre les deux 
autres, devant nous montrer les hommes absolument 
tels qu’ils sont, ne peut pas se, permettre la plus légère 
liberté contre le langage, les mœurs ou le costume de 
ceux qu’il met en scène. « Mais, direzrvous, le langage 
« de la tragédie est très-différent de celui de l’épopée : 
« plus uni , moiis chargé de métaphores , et se rappro- 
« chant davantage de la nature , qui empêche qu’il ne 
« s’adapte avec succès au genre sérieux ? » G’çst bien dit. 
Faites seulement un pas de plus, et concluez avec moi 
que plus ce langage s’en rapprochera, mieux il convient 
dra au genre; re qui ramène tout naturellement à. pré- 
férer la prose, et c’est ce qu’a sous-entendu Diderot* 
En effet, si l’art du comédien consiste à me faire ou- 
blier le travail que l’auteur s’est donné d’écrire son ou- 
vrage en vers,, autant valait -il qu’il ne prît pas une 
peine dont tout le mérite est dans la difficulté vaincue : 
genre de beauté , qui fait peut-être honneur au talent, 
mais qui n’intéresse jamais personne en faveur du fond 
de l’ouvrage. Qu’on ne perde pas de vue cependant que 
c’est relativement au drame sérieux que je raisonne 
ainsi. Si je traitais un drame comique, peut-être vou- 
drais-je à la gaieté du sujet joindre encore le charme 
de la poésie. Son coloris, moins vrai, mais plus brillant 
que celui de la prose, donne à l’ouvrage' Pair riche et 
fleuri d’un parterre. Si l’harmonie des ve^pte un peu 
de naturel aux choses fortes, en revanche ëlle échauffe 
les endroits faibles, et surtout est très -propre à em- 
bellir les détails badins d’une pièce sans intérêt. Je ne 
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sais point mauvais gré à l’homme qui me conduit à la 
promenade, de me faire admirer toutes les beautés qui 
ornent son parc, et d’éloigner le terme de mon plaisir 
par l’agrément des détails et la variété des objets : mais 
celui qui m’arrache à ma tranquillité pour m’entraîtier 
avec lui dans une poursuite pénible, Celui dont on en- 
lève la femme, la fille, l’honneur ou le bien , peut-il s’a- 
muser en chemin ? Nous ne marchons que pour arriver; 
s’il s’arrête en une carrière douloureuse, s’il me laisse 
entrevoir qu’il est moins pressé que iflt>i de sortir des 
cruels embarras que ma compassion seule me fait par- 
tager, j’abandonne l’insensé, ou je fuis un barbare qui 
se joue de ma sensibilité. 

Le genre sérieux n’admet donc qu’un style simple, 
sans fleurs ni guirlandes ; il doit tirer toute sa beauté du 
fond, de la texture, de l’intérêt et de la marche du sujet : 
comme il est aussi vrai que la nature même , les sen- 
tences et les plumes du tragique, les pointes et les co- 
cardes du comique lui sont absolument interdites ; ja- 
mais de maximes, à moins quelles ne soMit mises en 
action. Ses personnages doivent toujours y paraître sous 
un tel aspect, qu’ils aient à peine besoin de parler pour 
intéresser. Sa véritable éloquence est celle des situations; 
et le seul coloris qui lui soit permis est le langage vif, 
pressé , coupé, tumultueux et vrai des passions , si éloi- 
gné du compas de la césure et de l’affectation de la rime, 
que tous les soins du poète ne peuvent empêcher d’a- 
percevoir dans son drame s’il est en vers. Pour que le 
genre sérieux ait toute la vérité qu’on a droit d’exiger 
de lui , le premier objet de l’auteur doit être de me 
transporter si loin des coulisses , et de faire si bien dis- 
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paraître à mes yeux tout le badinagé d’acteurs, l’appa- 
reil théâtral, que leur souvenir ne puisse pas m’atteindre 
une seule fois dans tout le cours de son drame. Or, le 
premier effet de la conversation rimée, qui n’â qu’une 
vérité de convention , n’est-il pas de me ramener au 
théâtre, et de détruire par conséquent toitte l’illusion 
qu’on a prétendu me faire ? C’est dans le salon dë Van- 
derk que j’ai tout-à-fait perdu de : vue Préville et Rri- 
sard, pour ne voir que le bon Antoine et son excellent 
maître, et m’attendrir véritablement avec eux. Croyez- 
vous que cela me fût arrivé de même s’ils m’eussent ré- 
cité des vers ? Non-seulement j’aurais retrouvé les ac- 
teurs dans les personnages ; mais, qui pis est, à chaque 
rime j’aurais aperçu le poète dans' les acteurs. Alors 
toute la vérité si précieuse de cette pièce s’évanouissait ; 
et cet Antoine, si vrai, si pathétique, m’eût paru aussi 
gauche et maussade avec son langage emprunte, qu’un 
naïf paysan qu’on affublerait d’un riche habit de livrée, 
avec la prétention de me le montrer au naturel. Je pense 
donc , comme Diderot , que le genre sérieux doit s’écrire 
en prose. Je pense qu’il ne faut pas que cette prose soit 
chargée d’ornemens, et que l’élégance doit toujours y 
être sacrifiée à Fénergie, lorsqu’on est forcé de choisir 
entre elles. 

Mon ouvrage est fort avancé si j’ai réussi à convaincre 
mes lecteurs que lé genre sérieux existe , qu’il est bon, 
qu’il offre un intérêt très-vif, une moralité directe et 
profonde, et ne peut avoir qu’uii langage qui est celui 
de la nature ; qu’outre les avantages communs avec les 
autres genres , il a de grandes beautés propres à lui seul; 
que c’est une carrière neuve, ou le génie peut prendre 
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un essor étendu, puisqu’elle embrasse tous les états de 
la vie et toutes les situations de chaque état, où l’on peut 
de nouveau s’emparer avec succès des grands caractères 
de la comédie , qui sont à peu près épuisés sous leur 
titre propre ; enfin , qu’il peut sortir de ce genre de 
spectacle une source abondante de plaisirs et de leçons 
pour la société. Reste à savoir si j’ai rempli d$ns le drame 
d’Eugénie tout ce que cet essai semble exiger de son 
auteur ^jf-suis loin de m’en flatter. La théorie de l’art 
peut être le fruit de l’eUide et des réflexions ; mais l’exé- 
cution appartient au génie, qui ne s’apprend point. 

Je n’ajouterais pas un mot de plus , si je n’avais au- 
jourd’hui qu’à venger de sa chute un ouvrage tombé que 
j’aurais eu la faiblesse de croire bon. Mais il n’est peut- 
être pas indifférent d’assigner ici les véritables causes du 
succès d’une pièce dont on a dit tant de mal en y pleu- 
rant de bonne grâce. Cette contradiction apparente a 
cela de bon, qu’elle ne peut faire la critique du drame 
sans faire en même temps l’éloge du genre, et c’est ce 
que je voulais surtout établir. 

Un intérêt vif et soutenu , dit-on , a fait seul le succès 
d’Eugénie. D’accord ; mais cet intérêt n’est ni l’effet du 
hasard ni celui d’une boutade heureuse, comme on m’a 
fait l’honneur de le penser ; il est la conséquence natu- 
relle de principes vrais, qui n’ont pas besoin, comme 
les modèles de convention , d’être aperçus pour être 
sentis, parce qu’ils sont puisés dans la nature, qui ne 
trompe pas plus les ignorons que les savans. En les ana- 
lysant avec moi , le lecteur verra bien que, sî mon drame 
nYst pas mieux fait, c’est moins parce que j’ai marché 
en aveugle dans un pays perdu , que pour avoir mal 
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exécuté ce que j’a vais beaucoup combiné. Le drame lui- 
même suivra cette analyse; ainsi mes moyens et mes 
fautes étant sous les yeux de tout le monde , et montrant 
que le bien appartient à la chose , et le mal à moi seul, 
serviront également à ceux qui voudront essayer de 
moissonner ce nouveau champ d’honneiir. 

Le sujet de mon drame est le désespoir où l’impru- 
dence et la méchanceté d’autrui peuvent conduire une 
jeune personne innocente et vertueuse, dans l’acte le 
plus important de la vie humaine. J’ai chargé ce tableau 
d’incidens qui pouvaient encore en augmenter J’intérêt. 
Mais j’ai serré l’intrigue de telle sorte , que le moins 
d’acteurs possible accomplissent tous les événemens de 
ce jour, afin de réunir le double avantage, essentiel au 
genre sérieux, d etre fort dans les choses, et simple dans 
la manière de les traiter. J’ai donné à tous mes personna- 
ges des caractères , non pris au hasard , ni propres à con- 
traster ensemble (ce moyen , comme l’a très-bien prouvé 
Diderot, est petit, peu vrai, et convient tout au plus à 
la comédie gaie) ; mais je les ai choisis tels, qu’ils con- 
courussent de la manière la plus naturelle à renforcer 
l’intérêt principal, qui porte sur Eugénie : et combinant 
ensuite le jeu de tous ces caractères avec le fond de mon 
roman , j’ai trouvé pour résultat le fil de la conduite que 
chacun y devait tenir, et presque ses discours. 

J’avais dit : Ce n’est pas assez que mon héroïne soit 
graduellement tourmentée dans cette Soirée , jusqu’à 
l’excès de la douleur et du désespoir; je dois, pour la 
rendre aussi intéressante qu’elle est malheureuse , en 
faire un modèle de raison, de noblesse, de dignité, de 
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vertu, de douceur et de courage. Je veux qu’elle soit 
llèulc , et ne tire si force que d elle-même ; je vais donc 
falement l’entourer, que son père, son àmant, sa tante, 
son frère et jusqu’aux étrangers, tout cê qui aura quel- 
que relation avec cette victime dévouée , 11e fasse pas 
un pas, ne dise pas un mot qui n’aggrave le malheur 
dont je veux l’accabler aujourd’hui. 

J’avais dit encore : Ce n’est pas assez que la masse des 
incidens pèse sur cette infortunée ; pour accroître le 
trouble et l’intérêt, je veux que la situation de tous les 
personnages soit continuellement en opposition avec 
leurs désirs et le caractère que je leur ai donné, et que 
l’événement qui les rassemble ait toujours des aspects 
aussi douloureux que différens pour chacun d’eux. Ainsi 
Eugénie, toute remplie cle sa faute, voudra la diminuer 
en l’avouant à son père, elle en sera détournée par sa 
tante et son époux. Aussitôt qu’elle aura préféré son de- 
voir à toute autre considération , des lumières affreuses , 
des incidens funeste suivront cet aveu, et la mettront, 
avant la fin du drame, en un tel état, que l’on ne puisse 
s’empêcher cle trembler pour sa raison et pour sa vie. 

Le comte de Clarendon , amoureux d’Eugénie, mais 
emporté par rambition, désirera cacher sous des appa- 
rences trompeuses la perfidie que cette passion lui fait 
faire à sa maîtresse : son amour prêt à le trahir, et les 
incidens de cette soirée, le mettront sans cesse au point 
d'être démasqué. Lorsque la tendresse , le repentir et 
l’honneur le ramèneront aux pieds d’Eugénie, il ne 
rencontrera partout que hauteurs, duretés et refus: 
ainsi sa situation , toujours opposée à son caractère el à 
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son intérêt, le troublera sans relâche d’un bout à Faulie 
du roman. 

Le baron Hartlèy, bon père, mais homme violent, 
voudra faire approuver à madame Murer rétablissement 
qu’il a projeté pour Eugénie; mais il ne trouvera dans 
sa fille qye silence et douleur : élans sa sœur, qu’aigreur 
et emportement. Aussitôt qu’il saura qu’Eugénie est 
femme du comte de Clarendon ; aussitôt que son amour 
pour elle l’aura porté à lui pardonner son mariage, à le 
ratifier même, il apprendra que tout n’est qu’une hor- 
rible fausseté : furieux, il voudra se venger; ses mesures 
seront rompues ; il confiera cette vengeance à son fils ; 
l’événement du combat le rendra plus malheureux qu’il 
n’était : ainsi lé faisant passer sans cesse de la colère à 
la douleur, et de la douleur au désespoir*, j’aurai rempli 
à son égard la tâche que je me suis imposée sur tous les 
personnages. 

Madame Murer, fière, despotique, imprudente, et 
croyant avoir tout fait pour assurer le bonheur de sa 
nièce, éprouvera, par les soupçons d’Eugénie, par l’é- 
loignement obstiné de son frère \ et par les discours peu 
mesurés du capitaine, une contrariété mortifiante pour 
son orgueil. A peine l’aveu d’Eugénie à son père et la 
paix rétablie, auront-ils remis son amour-propre à l’aise, 
que la certitude d’avoir été jouée la jettera dans une fu- 
reur incroyable. Elle combinera sa vengeance , et s’en 
croira certaine ; l’arrivée de son neveu renversera ce 
nouvel édifice. Enfin l’état affreux d’Eugénie , des re- 
proches de cette infortunée et les siens propres porteront 
la mort dans son aine ! plus malheureuse encore 4 de les 
avoir mérités que de s’eu voir accablée! 
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Sir Charles, frère d’Eugénie, ne paraîtra qu’avec un 
homme qui vient de lui sauver la vie, et auquel il sc 
flattera d’avoir bientôt d’autres obligations aussi impor- 
tantes; dans l’instant il apprendra que cet homme a 
déshonoré et trahi lâchement sa sœur. L’honneur le for- 
cera tout à la fois d’être ingrat envers son bienfaiteur, 
de détester celui qu’il allait aimer de toute son ame, et 
de sauver , contre son intérêt, un monstre qu’il ne peut 
plus qujÉKiir en horreur. Bientôt il voudra s’en venger 
d’une|^fmère honorable ; le sort des armes trompera 
sonPlspoir, Il ne sera pas moins à plaindre que les au- 
très : ainsi le trouble généralise fortifiant par le concours 
des troubles particuliers, et l’événement principal de- 
venant de plus en plus affreux pour tout le monde, l’in- 
térêt du drame pourra s’accroître jusqu’à un degré infini. 

C’est ainsi que j’ai raisonné mon plan. Une autre cause 
principale, mais plus cachée, de l’intérêt de ce drame, 
est l’attention scrupuleuse que j’ai eue d’instruire le 
spectateur de l’état respectif et des desseins de tous les 
personnages. Jusqu’à présent les auteurs avaient sou- 
vent pris autant de peines pour nous ménager des sur- 
prises passagères , que j’en ai mis à faire précisément le 
contraire. Écrivain de feu, philosophe-poète, à qui la 
nature a prodigué la sensibilité, le génie et les lumières, 
célèbre Diderot, c’est vous qui le premier avez fait une 
règle dramatique de ce moyen sûr et rapide de remuer 

I ame des spectateurs. J’avais osé le prévoir dans mon 
plan ; mais c’est la lecture de votre immortel ouvrage 
qui m’a rassuré sur son effet. Je vous ai l’obligation d’en 
avoir osé faire la base de tout l’intérêt de mon drame. 

II pouvait être plus adroitement mis en œuvre; mais la 
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faiblesse de l’application n en prouve que mieux l’effica- 
cité du moyen. * * 

En effet, dès qu’on sait qu’Eugénie est enceinte; 
qu’elle se croit et n’est pas la femme de Clarendon ; qu’il 
doit en épouser une autre demain ; que le frère de cette 
infortunée est à Londres secrètement , et peut arriver 
d'un moment à l’autre; que son père ignore tout, et va 
peut-être l’apprendre à l’instant , ôn prévoit qu’une ca- 
tastrophe affreuse sera le fruit du premier coup de lu- 
mière qui éclairera les personnages. Alors le moindre 
mot qui tend à les tirer de l’ignorance OÎi ils sont les uns 
à l’égard des autres, jette le spectateur dans un trouble 
dont il est surpris lui -même. Comme le danger qu’ils 
ignorent est toujours présent à ses yeux , qu’il espère ou 
craint long- temps avant eux, il approuve ou blâme 
leur conduite. Il voudrait avertir celui-ci, arrêter 
celui-là. J’ai vu des gens sensibles et naïfs, aux repré- 
sentations de cette pièce, s’écrier dans les instans où 
Eugénie, abusée, trahie, est en pleine sécurité : Ah! 
la pauvre malheureuse ! Dans ceux où le lord élude 
les questions qu’on lui fait, échappe aux soupçons, et 
emporte l’estime et l’amour de ceux qu’il trompe, je les 
ai entendus crier : V a-t’en , scélérat ! La vérité qui 
presse arrache ces exclamations involontaires, et voilà 
l’éloge qui plaît à l’auteur et le paie de ses peines. On 
doit surtout remarquer que les morceaux qui ont dé- 
chiré lame dans cette pièce ne sont ni des phrases plus 
fortes, ni des choses imprévues; ils n’offrent que l’ex- 
pression simple et vraie de la nature, à l’instant d’une 
crise d’autant plus pénible pour le spectateur, qu’il l’a 
vue se former lentement sous ses yeux, et par des moyens 
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communs et faibles en apparence. Ceux qui liront Eu- 
génie dans le véritable esprit où cé drame a été composé, 
sentiront souvent que l’auteur a. plus réfléchi qu’on ne 
croit , lorsqu’il a préféré de dire plus en peu de mots 
que mieux en beaucoup de paroles. Alors le premier 
acte, qu’ils avaient peut-être trouvé long et froid, leur 
paraîtra si nécessaire, qu’il serait impossible de prendre 
le moindre intérêt aux autres, si l’on n’avait pas vu 
celui-là. C’est lui qui nous incorpore à celte malheu- 
reuse famille, et nous fait prendre, sans nous en aper- 
cevoir, un rôle d’ami dans la pièce. Plus il y a de choses 
fortes ou extraordinaires dans un drame , et plus on doit 
les racheter par des incidens communs, qui seuls fonÉG$rf 
la vérité. (C’est encore Diderot qui dit cela.)Quene dit-il 
pas cet homme étonnant ? Tout ce qu’on peut penser de 
vrai, de philosophique et d’excellent sur l’art dramati- 
que, il l’a renfermé dans le quart d’un in-douze. J’aime- 
rais mieux avoir fait cel ouvrage... Revenons au mien. 

Après avoir décidé, le caractère et la conduite de 
chaque personnage , j’ai cherché s’il y avait quelque 
principe certain pour les faire parler convenablement à 
leur rôle. Dans un plan bien disposé, le fond des choses 
à dire est toujours donné par celui des choses à faire; 
mais le ton de chacun n’en reste pas moins subordonné 
au génie et aux lumières de l’auteur, qui peut se trom- 
per, soit en voyant mal ces rapports qu’il a dû combiner, 
soit en exécutant faiblement ce qu’il a bien préconçu. 
J’ai dit : Ceux qu’un grand intérêt occupe ne recher- 
chent point leurs phrases, ils sont simples comme la 
nature : lorsqu’ils se passionnent , ils peuvent devenir 
forts, énergiques ; mais ils n’ont jamais ce qu’on ap- 
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pelle dans le monde de l’esprit. 3’écrirai donc le fond 
du drame le p|us simplement qu’il me sera possible. Le 
seul Clarendon pourra montrer de l’esprit, c’est-à-dire 
de l’affectation , quand il voudra tromper ; lorsqu’il sera 
de bonne foi, il n’aura dans la bouche que les choses 
naturelles et fortes que je trouverais dans mon cœur si 
j’étais à sa place. 

Aux premiers actes, Eugénie sera noble, tendre et 
modeste dans ses discours ; ensuite louchante dans la 
douleur, et presque muette dans le désespoir, comme 
toutes les âmes extrêmement Sensibles. L’excès du mal- 
heur lui fera-t-il regarder la mort comme un refuge 
désirable et certain , alors son style, aussi exalté que son 
aine, sera modelé sur sa situation , et un peu plus grand 
que nature. 

Le baron, homme juste et, simple dans ses mœurs, 
en aura constamment la tournure et le style; mais aussi- 
tôt qu’une forte passion l’animera, il jettera feu et 
flamme, et de ce brasier sortiront des choses vraies , brû- 
lantes et inattendues. 

Le ton de madame Murer sera le plus constant de 
tous. Le fond de son caractère étant de ne douter de 
rien , la bonté, l’aigreur, la contradiction, la fureur, en 
un mot, tout ce qu’elle dira portera l’empreinte de l’or- 
gueil , qui est toujours aussi confiant et superbe en pa- 
roles qu’imprudent et maladroit en actions. 

Sir Charles doit être uni , reconnaissant dans sa pre- 
mière scène avec le comte de Clarendon : furieux, hors 
de lui, mais sublime s’il se peut, lorsque des ressent i- 
mens légitimes l’arracheront à sa tranquillité. 

Si l’on me blâme d’avoir écrit ce drame trop simple- 
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ment, j'avoue que je suis inexcusable, car je me suis 
donné beaucoup de peine pour Pécrire ainsi. Telle ré- 
ponse qui paraît négligée a été substituée à une réplique 
plus travaillée qu’on y voyait d’abord. Mais qu’il est dif- 
ficile d’être simple! Je me rappelle à ce sujet une lec- 
ture que je fis de l’ouvrage, il y a deux ou trois ans, à 
plusieurs gens de lettres. Après l’avoir attentivement 
écouté , l’un d’eux me dit avec une franchise estimable, 
qui fuiun coup de lumière pour moi : «Voulez-vous 
« inipfmer ce drame, ou le faire jouer? — Pourquoi? 
« — C’est qu’il est bien différent d’écrire pour être lu , 
« ou d’écrire pour être parlé. Si vous le destinez à l’im- 
« pression, n’y touchez pas, il va bien. Si vous voulez 
« le faire jouer un jour, montez-moi sur cet arbre si bien 
« taillé, si touffu, si fleuri; effeuillez, arrachez tout ce 
« qui montre la main du jardinier. La nature ne met 
« dans ses productions ni cet apprêt ni cette profusion. 
« Ayez la vertu d’être moins élégant, vous en serez plus 
« vrai. » Je n’hésitai pas. Avec plus de génie, je me se- 
rais rendu plus simple encore, sans cesser d’être inté- 
ressant. Mais quand le style plat, aussi voisin du naïf en 
poésie, que le pauvre l’est du simple en sculpture, m’au- 
rait trompé; quand il me ferait échouer dix fois de suite, 
je m’accuserais sans cesse de croire que le genre sérieux 
et touchant doit être écrit très-simplement. 

Voilà les principes sur lesquels j’ai composé le drame 
d’Eugénie. Cette analyse du plan me paraît donner les 
véritables raisons de l’intérêt que la pièce a inspiré. La 
lecture de l’ouvrage qui suil cet exposé, montrant com- 
bien l’exécution est restée au-dessous du projet , justifiera 
de même les critiques qu’on en a faites. Eugénie cessera 
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d’être un problème pour beaucoup de gens qui ne con- 
çoivent pas encore comment l’enthousiasme et le dédain 
ont pu, dans le meme temps, partager le public sur le 
meme objet. À l’égard de ceux qui , sans examen comme 
sans appel, ont jugé la pièce absolument détestable, 
peut-être seront-ils à bon droit soupçonnés d’être hors 
d’état d’en juger une plus mauvaise encore. 




EUGÉNIE, 

DRAME 

EN CINQ ACTES ET EN PROSE, 


Représenté, pour la première fois, sur le Théâtre de la Comédie Française 
le 25 juin 1767. 


UtH 1 seule démarché hasardée ni .1 mise à la mei< 
de tnul le monde. 

Eugénie , ;uie III , scène I V 



PERSONNAGES. 


Le baron HARTLET, père d’Eugénie. 

Le lord comte de CLARENDON, amant d’Eugénie, cru son epoux. 
Madame MURER, taule d’Eugénie. 

EUGÉNIE, fille du Baron. 

SrR CHARLES , frère d’Eugénie. 

COWERLY, capitaine de haut-bord, ami du Baron. 

DRINK , valet de chambre du comte de Clarendon. 

BETSY, femme de chambre d’Eugénie. 

ROBERT , premier laquais de madame Murer. 

Personnages muets . 


Des valets armés. 


HABILLEMENT DES PERSONNAGES, 


SUIVANT LE COSTUME DE CHACUN EN ANGLETERRE. 


Le baron HARTLEY, vieux gentilh tmme du pays de Galles, doit avoir un 
habit gris et veste rouge à petit galon d’or, une culotte grise, de.» bas 
gris roulés , des jarretières noires sur les bas , des petites boucles à ses 
souliers carrés et à talons hauts, une perruque à la brigadièreou un ample 
bonnet , un grand chapeau à la Ragotzi, une cravate nouée et passée dans 
nue boutonnière de l’habit, un surtout de velours noir par-dessus tout 
l'habillement. 

Li comte de CLARENDON , jeune homme de la cour. Un habit à la fran- 
çaise des plus riches et des plus élégans : dans les quatrième et cinquième 
actes , un frac tout uni, à revers de même étoffe. 

Madame MURER, riche veuve du pays de Galles. Une robe anglaise toute 
ronde, de couleur sérieuse, à bottes, sans engageantes, sur un corps serré 
descendant bien bas; un grand fichu carré à dentelles anciennes, attaché 
en croix sur la poitrine; un tablier très-long, sans bavette, avec uni 
large dentelle au bas; des souliers de même étoffe que la robe ; une bar- 
rette anglaise à dentelle sur la tète, et par-dessus un chapeau de satin 
noir, à rubans de même couleur. 

EUGÉNIE. Une robe anglaise toute ronde, de couleur gaie, à bottes; 
comme celle de madame Murer; le tablier de même que sa tante; des 
souliers blancs, un chapeau de paille doublé et bordé de rose ; une bar- 
rette anglaise à dentelle sous son chapeau. 

Sir CHARLES. Un frac de drap bleu de roi, à revers de même étoffe, 
boutons de métal plats, veste rouge croisée à petit galou; culotte noir, 
bas de fil gris, grand chapeau uni, cocarde noire; les cheveux redoublés 
en queue grosse et courte; manchettes plates et unies. 

M. COWERLY, capitaine de haut-bord. Grand uniforme de marine an- 
glaise; habit de drap bleu de roi, à paremens et revers de drap blanc , un 
galon d’or à la mousquetaire; veste blanche, même galou; double galon 
aux manches et aux poches d« l’habit; boulons de métal en bosse unis; 
grand chapeau bordé; cocarde noire fort apparente, cheveux en cu- 
deneltes. 

DRINK. Habit brun à boutonuières d’or et à taille courte , fait à l’anglaise. 

BETSY, jeune fille du pays de Galles. Une robe anglaise de toile peinte, 
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toute ronde , à boites ; très-petites manchettes; fichu carré et croisé sur la 
poitrine; tablier de batiste très-long; barrette à l’anglaise sur la tète; 
point de chapeau 1 . 

La scène est à Londres , dans une maison écartée , appartenant au comte de 
Clarendon. 

Pour l’intelligence de plusieurs scènes, dont l’effet dépend du jeu théâ- 
tral, j’ai cru devoir joindre ici la disposition exacte du salon. Aux deux 
côtés du fond , on voit deux portes : celle à droite est censée le passage par 
où Ton monte chez madame Murer; celle à gauche est l’appartement d'Eu- 
génie. Sur la partie latérale du salon à droite , est la porte qui mène au jar- 
din; vis-à-vis, à gauche , est celle d’entrée par où les visites s’annoncent. I)u 
plafond descend un lustre allumé; sur les côtés sont des cordons de sonnettes 
dont on fait usage. Cette vue du salon est l’aspect relatif aux spectateurs. En 
lisant la pièce , on sentira la nécessité de connaître cette disposition des lieux 
que j’ai indiquée eu partie dans le dialogue de la première scène. 

I. Ces détails d’hahillcmens ont paru peu nécessaires à Bien des gens Nous les 
conservons pour donner au dix-neuvieme sirote une idee des costumes <1 u dix 
Huitième. Ils deviendront plus curieux de joui en jour 







EUGÉNIE. 

ACTE PREMIER 

SCÈNE E 

î.k b/.hon HARTLEY, madame MURER, EUGÉNIE, 
BETSY. 

Le théâtre représente un salon à la française , du meilleur goût. Des malles 
et des paquets indiquent qu’on vient d’arriver. Dans un des coins est une 
table chargée d’un cabaret à thé. Les dames sont assises auprès. Madame 
Murer lit un papier anglais près de la bougie. Eugénie tient un ouvrage de 
broderie. Le baron est assis derrière la table. Betsy est debout à côté de 
lui , tenant d’une inain un plateau avec un petit verre dessus; de l’autre 
uue bouteille de marasquin empaillée : elle verse un verre au baron, et 
regarde après de côté et d’autre. 

BETSY. 

Comme tout ceci est beau! mais c’est la chambre de ma 
maîtresse qu’il faut voir. 

LE BARON , après avoir bu , remettant son verre sur le plateau. 

Celle-ci à droite? 

BETSY. 

Oui, monsieur; l’autre est uu passage par où l’on 
monte chez madame. 

LE BARON. 

J’entends : ici dessus. 

MADAME MURER. 

Vous ne sortez pas, monsieur? Il est six heures. 


EUGENIE. 
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LE BARON. 

J'attends un carrosse.... Eli bien, Eugénie, tu ne dis 
mot! est-ce que tu me boudes? Je ne te trouve plus si 
gaie qu’autrefois. 

EUGÉNIE. 

Je suis un peu fatiguée du voyage, mon père. 

LE BARON. 

Tu as pourtant couru le jardin toute l’après-midi avec 
la tante. 

EUGÉNIE. 

Cette maison est si recherchée.... 

MADAME MURER. 

11 est vrai qu’elle est d’un goût.... comme tout ce que 
le comte fait faire. On ne trouve rien à désirer ici. 

EUGÉNIE à part 

Que celui à qui elle appartient. (Betsy sorO 

SCÈNE II. 

EUGÉNIE, LK BARON, madame MURER. 
ROBERT. 


ROBERT. 

Monsieur, une voiture.... 

LE BARON à Robert en so levant. 

Mon chapeau, ma canne.... 

MADAME MURER. 

Robert, il faudra vider ces malles et remettre un peu 
d’ordre ici. 


ROBERT. 

On n’a pas encore eu le temps de se reconnaître. 
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LE BARON à Robert. 

Où dis-tu que loge le capitaine? 

ROBERT. 

Dans Suffolk-Street, tout auprès du Bagno. 

LE BARON. 

G’?St bon. (Robert sort. ) 

SCÈNE III. 

madame MURER, LE BARON, EUGÉNIE. 

MADAME MURER 

(Le ton de madame Murer, dans toute cette scène, est un peu dédaigneux.) 

J’espère que vous n’oublierez pas de vous faire écrire 
chez le lord comte de Clarendon , quoiqu’il soit a Wind- 
sor; c’est un jeune seigneur fort de mes amis, qui nous 
prête cette maison pendant notre séjour à Londres ; et 
vous sentez que ce sont là de ces devoirs.... 

LE BARON la contrefaisant. 

Le lord comte un tel , un grand seigneur fort mon 
ami.... comme tout cela remplit la bouche d’une femme 
vaine ! 

MADAME MURER. 

Ne voulez-vous pas y aller, monsieur? 

LE BARON. 

Pardonnez - moi , ma sœur; voilà trois fois que vous 
le dites : j’irai en sortant de chez le capitaine Cowerly. 

MADAME MURER. 

Comme il vous plaira pour celui-là; je ne m’y inté- 
resse ni ne veux le voir ici. 



EUGENIE. 
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LK BARON. 

Comment! le frère d’un homme qui va épouser ma 
fille! 

MADAME MURER. 

Ce n’est pas une affaire faite. 

LE BARON. 

C’est comme si elle l’était. 

MADAME MURER. 

Je n’en crois rien. La belle idée de marier votre lîlle 
à ce vietix Cowerly qui n’a pas cinq cents livres ster- 
ling de revenu, et qui est encore plus ridicule que son 
frère le capitaine ! 

LE BARON. 

Ma sœur, je ne souffrirai jamais qu’on avilisse en ma 
présence un brave officier, mon ancien ami. 

MADAME MURER. 

Fort bien : mais je n’attaque ni sa bravoure ni son 
ancienneté : je dis seulement qu’il faut à votre fille un 
mari qu elle puisse aimer. 

LE BARON. 

De la manière dont les hommes d’aujourd’hui soûl 
faits, c’est assez difficile. 

MADAME MURER. 

Raison de plus pour le choisir aimable. 

LE BARON. 

Honnête. 

MADAME MURER. 

L’un n’exclut pas l’autre. 

LE BARON. 

Ma foi, presque toujours. Enfin, j’ai donné ma pa- 
role à Cowerly. 
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MADAME MURER. 

H aura la bonté de vous la rendre. 

LE BABON. 

QHÉelle femme! Puisqu’il faut vous dire tout, ma 
il y a entre nous un dédit de dtox mille gui- 
\ée& ï croyez - vous qu’on ait aussi la bonté de me le 
*en$f e ? 

MADAME MURER. 

Vous comptiez bien sur mon opposition quand vous 
ivez fait ce bel arrangement; il pourra vous coûter 
quelque chose, mais je ne changerai rien au mien. Je 
mis veuve et riche; ma nièce est sous ma conduite, elle 
Attend tout de moi; et depuis la mort de sa mère, le 
soin de l’établir me regarde seule. Voilà ce que je vous 
ai dit cent fois; mais vous n’entendez rien. 

LE BAROJV brusquement. 

H est donc assez inutile que je vous écoute : je m’en 
vais. Adieu, mon Eugénie; tu m’obéiras, n’est-ce pas? 

( Il la baiso an Iront <»t sort.) 

SCÈNE IV. 

madame MURER, EUGÉNIE. 

MADAME MURER. 

m’amène ses Cowerly ! (Après un peu de silence.) A 
votre tour, ma nièce, je vous examine.... Je conçois que 
la présence de votre père vous gêne, dans l’ignorance 
où il est de votre mariage : mais , avec moi , que signifie 
cet air? .l’ai tout fait pour vous : je vous ai mariée... Le 
plq^bel établissement des trois royaumes! Votre époux 
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est obligé (le vous quitter; vous êtes chagrine; vous 
brûlez de le rejoindre à Londres; je vous y amène; tout 
cède à vos désirs. 

EUGÉNIE tristement. 

Cette ignorance de mon père m’inquiète, madame; 
d’un autre côté, milord.... Devions-nous le trouver ab- 
sent, lorsque nos lettres lui ont annoncé le jour de notre 
arrivée ? 

MADAME MUREE. 

Il est a Windsor avec la cour. Un homme de son 
rang n’est pas toujours le maître de quitter.... 

EUGÉNIE. 

Il a bien changé! 

MADAME MURER. 

Que voulez-vous dire ? 

EUGÉNIE. 

Que s’il avait eu ces torts lorsque vous m’ordonnâtes 
de recevoir sa main , je ne me serais pas mise dans h' 
cas de les lui reprocher aujourd’hui. 

MADAME MURER. 

Lorsque je vous ordonnai, miss! A vous entendre 
on croirait que je vous fis violence! et cependant sans 
moi! victime d’un ridicule entêtement, mariée sans dot , 
femme d’un vieillard ombrageux, et surtout confinée 
pour la vie au château de Cowerly.... car rien ne peut 
détacher votre père de son insipide pr ojet. 

EUGÉNIE. 

Mais si le comte a cessé de m’aimer ? 

MADAME MURER. 

En serez-vous moins milady Clarendon ?.... Et puis , 
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quelle idée! un homme qui a tout sacrifié au bonheur 
de vous posséder ! 

EUGENIE pénétrée. 

Il était tendre alors. Que de larmes il versa lorsqu’il 
fallut nous séparer! Je pleurais aussi, n ais je sentais 
que les plus grandes peines ont leur douceur quand 
elles sont partagées. Quelle différence! 

MADAME MURER. 

Vous oubliez donc votre nouvel état! et combien l’es- 
poir de la voir bientôt mère rend une jeune femme plus 
chère a son mari? Ne lui avez-vous pas écrit cette nou- 
velle intéressante? 

EUGÉNIE. 

Son peu d'empressement n’en est que plus affligeant. 

madame murer. 

El moi je vous dis que vos soupçons l’oulragcnl. 

eugénie. 

Avec quel plaisir je m’avouerais coupable! 

MADAME MURER. 

Vous l’êtes plus que vous ne pensez : et cette tristesse, 
ces larmes, ces inquiétudes.... Croyez -vous toul cela 
bien raisonnable? 

EUGÉNIE. 

Grâces aux considérations qui tiennent notre ma- 
riage secret, il faut bien que je dévore mes peines. Mais 
aussi, milord.... n’être pas à Londres le jour que nous 
y arrivons! 

MADAME MURER. 

Son valet de chambre est ici : je vais envoyer chez 
lui pour vous tranquilliser. (Elle sonne.) 



EUGENIE. 


SCÈNE Y. 

DRINK , jw & i>A aie MURER, EUGENIE. 

DRINK à Eugénie. 

Que v ont milady ? 

MADAME MURER. 

Encore milady! On lui a défendu cent (bis de vous 
nommer ainsi. 

EUGÉNIE avec bonté. 

Dis-moi, Drink, quand ton maître revient - il à 
Londres ? 

DRINK. 

On l’attend à tout moment; les relais sont sur la roule 
depuis le matin. 

MADAME MURER. 

Vous l’entendez. Rentrons, ma nièce, (a Drink. Vous, 
allez voir s’il est arrive. 

drink. 

Bon, madame! il serait accouru.... 

SCÈNE VI. 


DRINK seul. 

S’il me paie pour mentir, il faut avouer que je m en 

acquitte loyalement ; mais cela me fait de la peine 

C’est un ange que cette fille-là! Quelle douceur! Elle 
apprivoiserait des tigres. Oui, il faut être pire qu’un 
tigre pour avoir pu tromper une femme aussi parfaite, 
et V abandonner après. Mon maître, oui , je le répète, 
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mon maître, quoique moins âgé, est cent lois plus sér- 
iera t que moi. 


scène vu. 


LE COMTE DE CLARENDON I, DRINK. 

LE COMTE lui frappant sur l'épaule. 

Courage , nions Drink ! 

DRINK étonné. 

Qui (1 tantre vous savait là, milord? On vous croit à 
Windsor. 

LE COMTE. 

Vous disiez donc que le plus scélérat de nous deux, 
ce n’est pas vous. 

DltlNK d’un tou un peu résolu. 

Ma loi, milord, puisque vous l’avez entendu.... 

LE COMTE. 

Ce lieu est sûr apparemment ? 

DRINK. 

Il n’y a personne. La nièce est chez la tante, le bon 
homme de père est sorti. 

LE COMTE surpris. 

Le père est avec elles? 

DRINK. 

Sans lui et sans un vieux procès qu’on a déterré je 
ne sais où, aurait -on trouvé un prétexte à ce voyage ? 

LE COMTE. 

Surcroît d’embarras! Et elles sont ici? 


D’hier au soir. 


DRINK. 
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EUGÉNIE. 


LE COMTE. 

Que dil-on de mon absence:* 

DRINK. 

Mademoiselle a beaucoup pleuré. 

LE COMTE. 

Ah ! je suis plus affligé qu’elle. Mais n'a-t-il rien percé 
du projet de mariage? 

DRINK. 

Oh ! le diable gagne trop à vos desseins pour y nuire. 

LE COMTE avec humeur. 

Je c rois que le maraud s’ingère.... 

DJVIJVIv. 

Parlons, milord, sans vous fâcher. Voilà une fille de 
condition qui croit être votre femme. 

LE COMTE. 

lit qui ne l’est pas, veux-tu dire? 

BRI NK. 

Et qui ne peut tarder à êtrq instruite que vous en 
épousez une autre. Quand je pense à ce dernier trait, 
après le diabolique artifice qui Fa fait tomber dans nos 
griffes.... Un contrat supposé; des registres contrefaits; 
un ministre de votre façon.... Dieu sait.... Tous les 
rôles distribués à chacun de nous, et joués.... Quand 
je me rappelle la confiance de cette tante, la pieté de la 
nièce pendant la ridicule cérémonie, et dans votre 
chapelle encore.... INou, je crois aussi fermement qu’il 
n’y aura jamais pour vous, ni pour votre intendant 
qui fit le ministre, ni pour nous qui servîmes de té- 


moins. .. 
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LE COMTE fait un geste furieux qui coupc la parole à Drink , et , après 
une petite pause, dit froidement : 

Monsieur Drink, vous êtes le plus sot coquin que je 
connaisse! (Il tire sa bourse et la lui donne.) Vous n’étes plus à 
moi; sortez; mais si la moindre indiscrétion... 

DRINK. 

Est-ce que j’ai jamais manqué à milord? 

LE COMTE. 

Je déteste les valets raisonneurs, et je me défie sur- 
tout des fripons scrupuleux. 

DRINK. 

Eh bien , je ne dirai plus un seul mot : usez de moi 
comme il vous plaira. Mais pour la demoiselle, en vérité 
c’est dommage. 

LE COMTE. 

Vous faites l’homme de bien; mais à la vue de l’or 
votre conscience s’apaise.... Je ne suis pas votre dupe. 

DRINK. 

Si vous le croyez, mon maître, voilà la bourse. 

LE COMTE refusant de la prendre. 

Cela suffit : mais qu’il ne vous arrive jamais.... Ap- 
prochez. Puisqu’on ne sait rien de ce fatal mariage.... 

DRINK. 

Fatal ! qui vous force à le conclure ? 

LE COMTE. 

Le roi qui a parlé, mon oncle qui presse; des avan- 
tages qu’on ne rencontre pas deux fois en la vie; (à pan.) 
et plus que tout, la honte que j’aurais de dévoiler mon 
odieuse conduite. 

DRINK. 

Mais comment cacher ici?... 

l 4 
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LE COMTE rêvant. 

Oh! jcï Quand une fois je serai marié.... Et puis, 

elles ne verront personne.... Cette maison, quoique as- 
sez près cte mon hôtel, est dans un quartier perdu.... 
Je ferai en sorte qu’elles repartent bientôt. Va toujours 
m’annoncer; cette visite préviendra les soupçons.... 

DRINK se retournant. 

Les soupçons! Qui diable oserait seulement penser 
ce que» nous exécutons nous autres? 

* LE COMTE. 

Il a raison (il le rappelle.) Ecoule, écoute. 

DRINK. 

Milord? 

LF COMTE à lui-même, en se promenant. 

Je crois que la tête a tourné en même temps à tout 
le monde. (A Drihk.) Ont-elles déjà reçu des lettres? 

DRINK. 

Pas encore. 

LE COMTE à lui-même, en se promenant. 

C’est mon intendant.... Parce qu’il est prêt à rendre 
rame.... Il me mande.... II rne fait une frayeur avec ses 
remords.... Le malheureux!... Après m’avoir lui-même 
jeté dans tous ces embarras.... Je crains qu’avant de 
mourir il ne me joue le tour d’écrire ici la vérité. 
(A Drink.) Tu iras, tu iras toi-même à la poste. 

DRINK. 

Oui, milord. 

LE COMTE. 

Prends -y garde, au moins. Il ne faudrait qu’une 
lettre comme celle que j’en reçois.... Tu connais son 
écriture. 
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DllINK. 

J'entends. Tout ce qui viendra de là.... 

LE COMTE. 

Fort bien. Va 111’annoneer. 

( Drink sort par la poite qui conduit chez nadame Murer.) 

SCÈNE VITE 

LE COMTE seul, se promettant avec inquiétude. 

Que je suis loin de l’air tranquille que j’affet^te ! 

Elle croit être ma femme.... Elle m’écrit.... Sa lettre me 
poursuit.... Elle espère qu’un fils me rendra bientôt 
notre union plus chère. Elle aime les souffrances de son 
nouvel état. Misérable ambition!.... Je l’adore, et j’en 
épouse une autre!.... Elle arrive, et l’on me marie.... 
Mon oncle!... Oh ! s’il savait... Peut-être... Non! il rite 
déshériterait... (ji rejette dans ua fauteuil.'! Que de peines, 
d’intrigues!... Si l’on calculait bien ce qu’il en coûte 
pour être méchant... (Se levant brusquement.) Les réflexions 
de cet homme m’ont troublé.... Comme si je n’avais pas 
assez du cri de ma conscience, saris être encore assailli 
des remords de mes valets!.... Elle va venir.... Ah! je 
ne pourrai jamais soutenir sa vue. L’ascendant de sa 
vertu m’écrase.... La voici... Qu’elle est belle! 
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SCÈNE IX. 

madame MURER, EUGÉNIE, df. COMTE. 

EUGÉNIE en courantarrive la première, puis elle s’arrête tout à coup 
en rougissant. 

LE COMTE s’avançant vers elle , et lui prenant la main avec quelque 
embarras. 

Un mouvement plus naturel vous faisait précipiter 
vos pas, Eugénie* Aurais-je eu le malheur de mériter?... 

( A madame Murer qui entre, en la saluant.) Ah! madame, par- 
don! vous me voyez confus de m’être laissé prévenir. 

MADAME MURER. 

Vous vous moquez, milord. Est-ce dans une maison 
à vous qu’il convient de faire des façons? 

LE COMTE prenant la main d’Eugénie. 

Que j’ai souffert, ma clière Eugénie, de la dure né- 
cessité de m’élôigner au moment de votre arrivée ! J’au- 
rais désobéi à mon oncle, au roi même, si l’intérêt de 
notre union.... 

EUGÉNIE soupirant. 

Ah! milord. 

MADAME MURER. 

Elle s’afflige. 

LF. COMTE vivement. 

Et de quoi ! Vous m’effrayez! Parlez, je vous prie. 

EUGÉNIE. 

Rappelez- vous , milord, l’extrême répugnance que 
j’eus à recevoir votre main à l’insu de nos parens. 

LE COMTE. 

J’en ai trop soupiré pour l’oublier jamais. 
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EUGÉNIE avec douleur. 

Votre présence me soutenait contre mes réflexions ; 
mais bientôt des sou venirs cruels m’assaillirent en foule... 
Les derniers conseils d’une mère mourante.... la faute 
que je commettais contre mon père absent.... l’air de 
inystere qui accompagna l’auguste cérémonie dans votre 
château... 

MADAME MURER. 

N’était-il pas indispensable? 

EUGÉNIE. 

Votre départ, nécessaire pour vous, mais doulou- 
reux pour moi.... (Baissant la voix.) Mon état.... 

LE COMTE lui baise la main. 

Votre état, Eugénie ! Ce qui met le sceau à mon bon- 
heur peut-il vous affliger? (a part.) Infortunée! 

EUGÉNIE tendrement. 

AJi! qu’il me serait cher! s’il ne m’exposait pas.... 

LE COMTE. 

Je me croirai bien malheureux si ma présence n’a 
pas la force de dissiper ces nuages. Mais qu’exigez-vous 
de moi ? Ordonnez. 

EUGENIE* 

Puisqu’il m’est permis de demander, je désire que 
vous employiez auprès de mon père cet art de persua- 
der, ah ! que vous possédez si parfaitement. 

LE COMTE. 

Ma chère Eugénie! 

EUGÉNIE. 

Je souhaiterais que nous nous occupassions tous à le 
tirer d’une ignorance qui ne peut durer plus long-temps 
sans crime cl sans danger pour moi. ' 
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EUGENIE. 


MADAME MURER. 

Le comte seul peut décider la question. 

LE COMTE avec timidité. 

Je suivrai vos volontés en tout. Mais à Londres!.... 
Si près de mon oncle!.... S’exposer.... Cette colère si 
redoutable de votre père.... Je pensais que l’on pour- 
rait remettre cet aveu délicat à notre retour au pays de 
Galles. 

EUGÉNIE vivement. 

Où vous viendrez. 

LE COMTE. 

J’espérais vous y rejoindre avant peu. 

EUGÉNIE: tendrement. 

Que ne l’écriviez-vous? Un seul mot de ce dessein 
nous eût empêchés de venir à Londres. 

LEJ COMTE vivement. 

Quand vous n’auriez pas suivi d’aussi près la nouvelle 
que j’ai reçue de votre résolution , je me serais bien 
gardé d’y rien changer. Mon empressement égalait le 
votre. (D’un ton très-affectueux.) Aurais -je voulu suspendre 
un voyage qui a mille attraits pour moi ? 

MADAME MURER. 

Il est charmant ! 

EUGÉNIE baissant les yeux. 

Je n’ai plus qu’une plainte à faire : me la pardonne- 
rez-vous, milord ? 

LE COMTE. 

Ne me cachez rien, je vous en conjqre. 

EUGÉNIE avec embarras. 

Un cœur sensible s’inquiète de tout. 11 m’a semblé 
voir dans vos lettres une espèce d’affectation a éviter 
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de m’honorer du nom de votre femme J’ai craint.... 

LE COMTE un feu décontenancé. 

Ainsi donc on me réduit à justifier ma délicatesse 
même! Vos soupçons m’y contraignent; je le ferai. 
(Prenant un ton plus rassuré. ) Tant qilC je fus vOtre amant, 
Eugénie, je brûlais d’acquérir le titre précieux d’époux ; 
marié, j’ai cru devoir en oublier les droits, et ne jamais 
faire parler que ceux de l’amour. Mon but, en vous 
épousant, fut d’unir la douce sécurité des plaisirs hon- 
nêtes aux charmes d’une passion vive et toujours nou- 
velle. Je disais : quel lien que celui qui nous fait un de- 
voir du bonheur!... Vous pleurez, Eugénie! 

EUGÉNIE lui tend les bras et le r egarde avec passion. 

Ab ! laissc-les couler.... La douceur de celles-ci efface 
l’amertume des autres. Ab ! mon cher époux , la joie a 
donc aussi ses larmes! 

LE COMTE troublé. 

Eugénie!.... (A part.) Dans quel trouble elle me jette! 

MADAME MURER. 

Eli bien, ma nièce? 

EUGÉNIE a-vec joie. 

Je n’en croirai plus mon coéur; il fut trop timide. 

LE BARON dehors, sans être aperçu. 

Pas un schclling avec. 

MADAME MURER. 

Méconnaissez mon frère au bruit qu’il fait eu ren- 
trant. 

LE COMTE à part. 

Il faut avoir une aine féroce pour résister a tant de 
charmes. 



EUGÉNIE. 
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SCÈNE X. 

LE BARON, LE COMTE, madame MURER, 
EUGÉNIE. 

LF BARON , en entrant, erie en dehors. 
Renvoyez-le, VOUS dis-je. (A lui-même, en avançant.) Lill- 
digne séjour ! la sotte ville ! et surtout l’impertinent usage 
d’aller voir des gens qu’on sait absens ! 

MADAME MURER. 

Toujours emporté ! 

LE BARON. 

Eh bien! eh bien! ma sœur, ce n’est pas vous que 
cela regarde. 

MADAME MURER. 

Je le crois, monsieur; mais que doit penser de vous 
milord Clarendon? 

LE BARON saluant. 

Ah! pardon! milord. 

MADAME MURER. 

Il vient ici vous offrir ses bons offices auprès de vos 
juges.... 

LE BARON au comte. 

Excusez : l’on vous dira que j’ai passé à votre hôtel. 
LE COMTE. 

Je suis fâché, monsieur... 

LE BARON se tournant ver* sa fille. 

Bonjour, mon Eugénie. 

LE COMTE à lui-même, se rappelant la dernière phrase d’Eugénie. 
La joie a donc aussi scs larmes! 
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LE BARON au comte. 

Comment la trouvez-vous , milord ? Mais vous vous 
connaissez déjà : son frère et elle, voilà tout ce qui me 
reste.... Elle était gaie autrefois : les filles deviennent 
précieuses en grandissant. Ah ! quand elle sera ma- 
riée!.... A propos de mariage, j’allais oublier de vous 
faire un compliment.... 

LE COMTE interrompant. 

A moi, monsieur? Je n’en veux recevoir que sur le 
bonheur que j’ai en ce moment de présenter mes ^res- 
pects à ces daines. 

LE BARON. 

Eh ! non , non : c’est sur votre mariage. 

MADAME MURER. 

Son mariage! 

EUGÉNIE à part, avec frayeur. 

Ah ciel ! 

LE COMTE d’un air contraint. 

Vous voulez rire. 

LE BARON. 

Ma foi, je ne l’ai pas deviné. Votre suisse a dit que 
vous étiez à la cour pour un mariage.... 

LE COMTE interrompant. 

Ah ! ah !... oui : c’est... un de mes païens. Vous savez 
que, pour peu qu’on tienne à quelqu’un , on va pour la 
signature.... 

LE BARON. 

Non : il dit que cela vous regarde. 

LE COMTE embarrassé. 

Discours de valet.... 11 est bien vrai que mon oncle f 
ayant eu dessein de m’établir, m’a proposé depuis peu 
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une Hile de qualité fort riche (regardant Eugénie.); mais je lui 
ai montré tant de répugnance pour un engagement , 
qu’il a eu la bonté de ne pas insister. Gela s’est su , et 
peut-être trop répandu. Voilà l’origine d’un bruit qui 
n’a et n’aura jamais de fondement réel. 

LF BARON. 

Pardon, au moins. Je ne l’ai pas dit pour vous fâcher, 
lin joli homme comme vous , couru des belles.... 

MADAME MURER. 

Mon frère va s’égavct. Trouvez bon, messieurs, que 
nous nous retirions. 

LE COMTE saillant. 

Ce sera moi, si vous le voulez bien. J’ai quelques af- 
faires pressées.... Je vous demande la permission , mes- 
dames, de vous voir le plus souvent.... 

MADAME MURER. 

Jamais aussi souvent que nous le désirons, milord. 

( Le comte sort, le baron raccompagne : ils se font des politesses.) 

SCÈNE XL 

madame MURER, EUGÉNIE. 

MADAME MURER. 

Avec quelle adresse et quelle honnêteté pour vous il 
vient de s’expliquer ! 

EUGÉNIE, honteuse d’ un petit mouvement de irayeur, se jette dans les 
bras de sa santé. 

Grondez donc votre folle de nièce.... A un certain 
mot de mon père, n’ ai-je pas éprouvé un serrement de 
cœur affreux !... 11 m’avait caché ces bruits dans la crainte 
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cio m’affliger... Comme il m’a regardée en répondant!... 
Ah! ma tante, que je l’aime! 

MADAME MURER l’embrasse. 

Ma nièce, vous êtes la plus heureuse des femmes. 

( Elles vont chez le baron par la porte d’entrée. ) 


El JV DU PREMIER ACTE. 
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EUGENIE. 



ACTE II 


lin domestique entre. Après avoir rangé les sièges qui sont autour de 
la taille à thé , il en emporte le cabaret, et vient remettre la table à sa place 
auprès du mur de côté. Il enlève des paquets dont quelques fauteuils sont 
chargés, et sort en regardant *i tout est bien en ordre. ) 

L’action théâtrale ne reposant jamais , j’ai pensé qu’on pourrait essayer de 
lier un acte à celui qui le suit par tiue action pantomime, qui soutien- 
drait , sans la fatiguer, l’attention des spectateurs , et indiquerait ce qui se 
passe derrière la scène pendant l’entr’acte. Je l’ai désigné entre chaque acte. 
Tout ce qui tend à donner de la vérité est précieux dans un drame sérieux , 
et l’illusion tient plutôt aux petites choses qu’aux grandes. Les comédiens 
français, qui n’ont rien négligé pour que cette pièce fît plaisir, ont craint que 
l’œil sévère du public ne désapprouvât tant de nouveautés à la lois : ils n’ont 
pas osé hasarder les entractes. Si on les joue en société, on verra que ce 
qui n’est qu’indifférent tant que l’action n’est pas engagée, devient assez 
important entre les derniers actes. 

SCÈNE I. 


DR1NK. seul, un paquet de lettres à la main. Il se retourne en entrant, 
et crie au facteur qui s’en va. 

A moi seul, en tendez* VOUS? ( Il avance dans le salon.) Un 
homme averli en vaut deux , dit-on. Voyons ce que le 
facteur vient de me remettre. Il faut servir un maître 
qui rosse aussi fort qu’il récompense bien, (il lit une adresse.) 
Hem, m, in, à Monsieur, Monsieur le baron Hartley. 
Voilà pour le père! Quelque sanglier forcé, quelque 
chien éreinté, etc., cto. ( il en lit une autre.) Hem, m, m, 
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Armée d’Irlande : c’est du fils. Ceci doit encore pas- 
ser; l’ordre ne porte pas d’arrêter les paquebots, (il en 
regarde une troisième.) Hem, m,m, Lancastre : voici qui pa- 
raît suspect, (il lit.) À Madame, madame Murer, près 
du parc Saint-James... Pour la tante... c’est l’écriture 
de M. Williams, noire marieur, l’intendant de milord... 
Main -basse sur celle-ci l Peste ! la jeune personne eût 
appris... A propos , il se meurt , dit mon maître. Voyons 
un peu ce qu’il écrit : puisque je ne dois pas la remettre, 
je puis bien la lire. Il n’y a pas plus de mal à l’un qu’à 
l’autre, et l’On apprend quelquefois... ( il hésite un peu , et 
enfm rompant le cachet, il lit.) « Madame, je touche au moment 
« terrible où je vais rendre compte de toutes les actions 
« de ma vie. » (il parle.) Un intendant!... le compte sera 
long, (il lit.) « Les remords me pressent, et je veux ré- 
« parer autant qu’il est en moi , par cet avis tardif, le 
« crime dont je me suis rendu coupable en portant le 
(c jeune lord comte de Clarendon à tromper votre mal- 
« heureuse nièce par un mariage simulé. » (il parle.) Mon 
maître s’était douté de cette lettre... c’est un vrai démon 
pour les précautions. 

SCÈNE II. 

le COMTE, ORINK. 

LE COMTE arrivant par le jardin avec précaution.. 

Est-ce toi , Drink ? 

DRINK. 

Milord ! 

LE COMTE. 

Un mot, et je m’enfuis. 



3e vous écoute. 


EUGENIE. 

DR1NK. 


Ü'2. 


v LE COMTE. 

J’avais oublié.... J’étais si troublé en sortant.... Mon 
mariage, qui se fait demain , est dans la bouche de tout 
le monde : ou ne parle d’autre chose... Il faut empêcher 
qu’aucune visite, aujourd’hui surtout, ne vienne ici 
souffler le vent de la discorde. 

DRINK. 

Elles ne connaissent personne à Londres. 

LE COMTE. 

3e sais que le père est fort l’ami d’un certain capi- 
taine Cowerly, qui ne manque jamais le lever de mon 
oncle : brave homme, mais dont le défaut est d’ap- 
prendre le soir à toute la ville les secrets qu’on lui a dits 
à l’oreille le matin dans les maisons. 

ORINK. 

Quelle figure est-ce ? * 

LE COMTE. 

Tu ne connais que lui. Du temps de la petite , il a 
soupé dix fois dans ce salon. 

DRINK. 

Quoi! ce bavard qui vous a brouillé depuis avec 
Laure, en lui reportant que lady Alton avait passé un 
jour entier ici? 

LE COMTE. 

Où diable vas-tu chercher lady Alton? 

DRINK. 

Ah! vraiment non ! c’est plus nouveau que cela. C’é- 
tait donc une des deux Ofalsen ? Ma foi , je confonds les 
époques, il en est tant venu ! 
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LE COMTE. 

Eh ! non. C’est celui qui a mârié cette fille soi-disant 
d’honneur de la reine à ce benêt d’Harlington , quand 
je la quittai. 

drink. 

Ah ! j’y suis, j’y suis. 

LE COMTE. 

S’il sc présentait.... 

DRINK. 

Laissez-moi faire; il eh sera de lui comme du fac- 
teur, dont j’ai fort à propos barré le chemin. 

LE comte. 

Je te l’avais recommandé. 

DRINK. 

C’est ce que je disais. Mon maître n’oublie rien. 

LE COMTE. 

Eh bien ? 

DRINK s’approchant d’un air de confidence. 

J’ai détourné une furieuse lettré de ce Williams pour 
la tante. 

LE COMTE lui coupant la parole. 

Paix! C’est Eugénie. 


SCÈNE III. 

EUGÉNIE, le COMTE, DRINK. 

EUGÉNIE faisant un cri de surprise. 

Ali! milord. 

LE COMTE à Brink. 

Je ne puis l’éviter. Laisse-nous. 
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EUGÉNIE. 


SCÈNE IV. 

EUGÉNIE, LF. COMTE. 

EUGÉNIE avec joie. 

Apprenez la plus agréable nouvelle..., 

LE COMTE. 

Si elle intéresse mon Eugénie. 

EUGÉNIE. 

Mon père est enchanté de vous. Ah! j’en étais bien 
sûre ! Il faisait votre éloge à l’instant. Je me serais mise 
de bon cœur à ses pieds pour le remercier. Il me ren- 
dait fière de mon époux. Je me suis sentie prête à lui 
tout avouer. 

LE COMTE ému. 

Vous me faites trembler! exposer tout ce que j’aime 
au brusque effet de son ressentiment! 

EUGÉNIE vivement. 

Je sais qu’il est violent; mais il est mon père. Il est 
juste, il est bon. Venez, milord, que notre profond 
respect le désarme. Entrons, ce moment sera le plus 
heureux.... 

LE COMTE embarrassé. 

Eugénie! quoi! vous voulez?... quoi! sans nulle pré- 
caution ?... 

EUGÉNIE avec beaucoup de feu. 

Si jamais je te fus chère, c’est aujourd’hui qu’il faut 
me le prouver. Donne-moi cette marque de ton amour. 
Viens : depuis trop loffg- temps les soupçons odieux 
outragent la femme, les regards médians la poursui- 
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vent. Fais cesser un si pénible état ; déchire le voile qui 
l’expose à rougir. Tombons aux genoux de mon père. 
Viens , il ne nous résistera pas. 

L 1 COMTE à part. 

Quel embarras ! (A Eugénie.) Souffrez au moins que je 
le revoie encore avant, pour affermir ses bonnes dis- 
positions. 

EUGÉNIE lui prenant la main. 

Non : elles peuvent changer. La première impres- 
sion esl pour toi. Non , je ne te quitterai plus. 

SCÈNE V. 

jwadamf MURER, EUGÉNIE, le COMTE. 

LE COMTE apercevant madame Murer. 

Ah, madame! venez m’aider à lui' faire entendre 
raison. 

MADAME MURER. 

Le comte ici ! J’aurais dû m’en douter à l’air d’em- 
pressement dont elle est sortie. Mais de quoi s’agit-il? 

LF. COMTE. 

Sur quelques mots en ma faveur échappés à son 
père , sa belle ame s’est échauffée. Elle veut , elle exige 
que nous lui fassions à l’instant un aveu de notre 
union. 

MADAME MURER. 

Ah, milord, gardez-vous-en bien ! Mon avis au con- 
traire est que vous vous reliriez promptement. S’il s’é- 
veillait et vous trouvait ici , ce prompt retour lui ferait 
soupçonner.... 


1. 


5 



Gii EUGÉNIE. 

LE COMTE cachant sa joie sous un air «ruprosé. 

Tout serait perdu ? je m’arrache d’auprès d’elle avec 
moins de chagrin , puisque c’est à sa sûreté que je fais 
ce sacrifice. . ( H sort.) 


SCÈNE VI. 

madame MURER , EUGÉNIE. 

EUGÉNIE le regarde oiler, et, après un peu de silence, dit douloureusement. 

Il s’cn va. 

MADAME MURER. 

Mais vous avez donc tout à coup perdu l’esprit ? 

EUGÉNIE . 

Etre réduite à composer avec son devoir ; n’oser 
regarder son père : voilà ma vie. Je suis confuse en sa 
présence; sa bonté me pèse, sa confiance me fait rou- 
gir, et ses caresses m’humilient. Il est si accablant de 
recevoir des éloges et de sentir qu’on ne les mérite 
pas. 

MADAME MURER. 

Mais à Londres , où le comte a tant de ménagemens 
à garder!... d’ailleurs votre étal ne rend pas encore cet 
aveu indispensable. 

EUGÉNIE. 

N’est-il pas plus aisé de prévenir un mal que d’en ar- 
rêter les progrès? Le temps fuit, l’occasion échappe, les 
convenances diminuent ; l’embarras de parler augmente, 
et le malheur arrive. 

MADAME MURER. 

Votre époux est trop délicat pour vous exposer.... 
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EUGÉNIE vivement. 

N’avez-vous pas trouvé comme moi un peu d’apprêt 
dans son air, de recherche dans son langage? cela me 
frappe à présent que j’y réfléchis. Cette touchante sim- 
plicité qu’il avait à la campagne était bien préférable. 

MADAME MTTRF.R. 

Dès qu’il s’éloigne , l’imagination travaille. 

SCÈNE VII 

madame MURER, EUGÉNIE, DR INK 

MADAME MURER à Drink, qui tient un paquet. 
QuVsl-ce que c’est ? 

DRINK. 

Des lettres que le facteur vient d’apporter. 

MADAME MURER parcourant les adresses. 

D’Irlande : voici des nouvelles. 

( Drink range le salon et écoute la conversalion.) 

EUGÉNIE avec \i\aeité. 

De mon frère ? 

MADAME MURER. 

Non, c’est une lettre de son cousin, qui sert dans le 

meme COrpS. (Elle lit tout bas.) 

EUGÉNIE. 

Point de lettres de sir Charles? Il est bien éton- 
nant!.... 

MADAME MURER à Drink, qui ouvre une malle. 

Laissez cela. Belsy serrera nos habits. (Drink sort.) 
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EUGENIE. 


SCÈNE VIII. 

m a i>a mf. MURER, EUGÉNIE. 


EUGÉNIE pendant que madame Murer lit bas. 

Son silence me surprend et m’afflige. 

MADAME MURER d’un ton composé. 

S'il vous afflige, miss, la lettre de sir Henri ne me pa- 
raît pas propre à vous consoler. Votre frère n’a pas reçu 
nos dernières : c’est un terrible état que le métier de la 
guerre ! 

EUGÉNIE troublée. 

Mon frère est mort! 

MADAME MURER. 

Ai-je dit un mol de cela ? 

EUGÉNIE. - 

Je n’ai pas une goutte de sang. 

MADAME MURER. 

Puisque votre effroi va au-devant de mes précautions, 
lisez vous-mème. 

EUGÉNIE lit en tremblant. * 

« Mon cousin, grièvement insulté par son colonel, 
« la forcé de se battre et la désarmé. Son ennemi vient 
« de le dénoncer ; ce qui a obligé sir Charles a pren- 
« dre secrètement la route de Londres. Mais le co- 
« lonel le suit pour l’accuser chez le ministre. » Ah ! 
mon frèr e. 
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SCèIve IX. 

LE BARON, madame MURER, EUGÉNIE. 

LE BARON. 

Eh bien ! parce que je m’endors un moment en jasant 
avec vous.... 

EUGÉNIE troublée. 

Mon frère s’est battu. 

LE BARON. 

D’où savez-vous cela ? 

EUGÉNIE. 

C’est ce que mande sir Henri. 

MADAME MUR ER avec importance. 

El il a désarmé son homme; si ce n’était pas son 
colonel.... 

LE BARON. 

Son colonel toul comme un autre. 

EUGÉNIE. 

Mon père, ma tante, occupons-nous tous des moyens 
de le sauver. 

MADAME MURER. 

Oit le prendre 1 

EUGÉNIE. 

Mon cousin dit qu’il est à Londres, 

MADAME MURER. 

Mais il ne sait pas que nous y sommes. 

EUGENIE baissant les yeux. 

Milord Clarendon ne pourrait-il pas: 1 ... 



EUGENIE. 


MADAME MURER ^11 air dédaigneux. 

Le cher lord! Ah! oui. Si monsieur lui lait la grâce 
d’accepter ses services. 

lÆ BAROft lui rendant son air. 

Ma foi , ce serait ma dernière ressource. Donne - moi 
la lettre, Eugénie. (U lit bas.) Diable! (il lit tout haut.) 
« Quand il ne réussirait pas à le perdre, avertissez sir 
« Charles d’être toujours sur ses gardes : le colonel a 
« la réputation de se défaire des gens par toutes sortes 
« de voies. »... Bon! cela 11e peut pas être; un officier... 
madame: mtjrer. 

Cet événement me ramène à ce que je vous disais 
tantôt, monsieur; si au lieu de destiner votre fille à un 
vieux militaire sans fortune, vous trouviez bon que l’on 
eût pour elle des vues plus relevées» Les protections 
aujourd’hui... 

I h fi A KO IV. 

Nous y voilà encore. Ma sœur, une bonne fois pour 
toutes, afin de n’y jamais rè venir : Vous aimez les lords, 
les gens du haut parage, et moi je les déteste. Ma fille 
m’est trop chère pour la sacrifier à votre vanité et la 
rendre malheureuse. 

MADAME MURER. 

El pourquoi malheureuse? 

LF BAROJN 7 . 

Est-ce que je ne connais pas vos petits grands sei- 
gneurs. Voyez-les dans les unions même les plus égales 
pour la fortune. Une fille est mariée aujourd’hui, 
trahie demain, abandonnée dans quatre jours; l’infidé- 
lité, l’oubli, la galanterie ouverte, les excès les plus 
condamnables ne sont qu’un jeu pour eux. Bientôt le 
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désordre de la conduite entraîne celui des affaires; les 
fortunes se dissipent, les terres s’engagent, se vendent; 
encore la perte des biens est -elle souvent le moindre 
des maux qu’ils font partager à leurs malheureuses com- 
pagnes. 

MADAME MURER. 

Mais quel rapport ce tableau, faux ou vrai, a-t-il à 
l’objet que nous traitons? Vous failes le procès à la jeu- 
nesse, et nullement à la qualité; c’est dans cet état au 
contraire que les hommes ont le plus de ressources. 
S’ils se sont dérangés, un jour ils deviennent sages, et 
alors les grâces de la cour.... 

LE BARON- 

Arrivent tout à point pour réparer leurs sottises, 
n’est-ce pas? Peut-on solliciter des récompenses quand 
on n’a rien fait pour son pays? Et quarfd le principe 
des demandes est aussi honteux, n’est-il pas absurde de 
faire fond d’avance sur des grâces qui peuvent être mille 
fois mieux appliquées ? Mais je veux encore que son im- 
portunité les arrache; eh bien! je lui préférerai toujours 
un brave officier qui les aura méritées sans les obtenir; 
*el cet homme, c’est CoWerly. S’il ne tient rien des fa- 
veurs de la cour, il a l'estime de toute l’armée; l’un vaut 
bien l’autre, je crois. 

MADAME MURER. 

Mais, monsieur.... 

LE BARON impatient. 

Mais, madame, si vous êtes éprise à ce point de vos 
lords, que n’en épousez-vous quelqu’un vous-même? 

MADAME MURER. 

Vous mériteriez que je le fisse, et que je trans- 
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portasse tous mes biens dans une famille étrangère. 

LE BARON la saluant. 

A votre aise, ma sœur. Pour mes enfans moins de 
fortune, moins d’extravagance, moins d’occasion de 
sottises. 

EUGÉNIE à part. 

Toujours en querelle, que je suis malheureuse! 

SCÈNE X. 

ROBERT, le BARON, madame MURER, 
EUGÉNIE. 

ROBERT. 

Le capitaine Cowerly demande à vous voir. 

LE BARON. 

Il ne pouvait arriver plus à propos. Qu’il entre. 

SCENE XI. 

LE BARON, madame MURER, EUGÉNIE. 

MADAME MURER. 

Un moment, s’il vous plaît , que nous soyons par- 
ties. Je vous l’ai dit , c’est un homme que je ne puis 
souffrir. 

LE BARON. 

Mais quelle politesse avez-vous donc vous autres ? Un 
de nos amis communs, et qui va nous appartenir.... 
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SCÈNE XII. 

LE CAPITAINE COWERLY, LE BARON, MADAME 

MURER, EUGÉNIE. 


LE CAPITAINE d’un ton bruyant. 

Bonjour, mon très-cher. 

IÆ BARON. 

Bonjour, capitaine. Nous jouons aux barres. 

LE CAPITAINE. 

En rentrant chez moi , j’ai trouvé ce billet que vous 
y avez laissé. Mais, en honneur, je m’en retournais sans 
vous voir. 

LE BARON. 

Et pourquoi? 

LE CAPITAINE. 

Un de vos gens, le plus obstiné valet (je ne sais où 
je l’ai vu), prétendait qu’il n’y avait personne au logis. 

LE BARON. 

Je n’ai point donné d’ordre... Ma sœur! 

MADAME MURER sèchement. 

Ni moi. A peine arrivés.... nous n’attendions aucune 
visite. 

LE CAPITAINE. 

En ce cas, baron, j’aurai doublement à me féliciter 
d’avoir forcé la porte, si je puis vous être utile, et si 
ces dames veulent bien agréer mes hommages. 

LE BARON. 

Capitaine, c’est ma sœur, et voici bientôt la tienne. 

(Mon tram sa fille.) 
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EUGENIE. 


LE CAPITAINE à Eugénie. 

J’envie, mademoiselle, le sort de mon frère; en vous 
voyant, on n’est plus étonné des précautions qu’il a 
prises pour assurer son bonheur. 

MADAME MURER d'un air distrait. 

Comme dit fort bien monsieur; les précautions sont 
toujours utiles en affaires : chacun prend les siennes. 

LE CAPITAINE cherchant des jeux. 

Mais où donc est-il ? 

LE BARON. 

Qui.' 

LE CAPITAINE. 

Voire lils. 


LE BARON. 

Mon fils ? Qui le sait ? 

MADAME MURER. 

A quoi tend cette question, monsieur ? 

LE CAPITAINE. 

N’est -ce pas son affaire qui vous attire tous à 
Londres ? 

LE BARON. 

Pas un mol de cela : un maudit procès dont je un 
sais autre chose, sinon que j’ai raison... Mais Connaî- 
trais-tu déjà l’aventure de mou fils? 

LE CAPITAINE. 

C’est une misère, une vétille; moins que rien. 

LE R ARON. 

Sans doute : il n’y a que la subordination.... 

MADAME MURER sèchement. 

J’admire comment monsieur a le don de tout devi- 
ner ; nous en recevons la première nouvelle à l inslaut. 
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LE CAPITAINE. 

Moi , je l’ai vu , madame. 

EUGÉNIE. 

Mon frère? 

LE CAPITAINE. 

Oui , mademoiselle. 

LE BARON. 

Où? quand? comment? 

LE CAPITAINE. 

Au p ire, avant - hier, sur la brune. Sir Charles est 
ici secrètement depuis cinq jours ; il ne sort que le soir, 
parce qu’il s’est battu contre son colonel : il se fait ap- 
peler le chevalier Campley. N’est-ce pas cela ? 

MADAME MURER. 

Nous n’en savons pas tant. 

EUGÉNIE. 

Où pourrons-nous le trouver, monsieur? 

LE BARON. 

En quel lieu loge-t-il? 

LE CAPITAINE. 

Ma foi, je n’en sais rien; mais je lui ai fait promettre 
dé me venir voir. J’arrangerai son affaire : j’ai quelque 
crédit, comme vous savez. 

MADAME MURER dédaigneusement. 

La seule chose dont nous ayons besoin est justement 
c elle que monsieur ignore. 

LE CAPITAINE. 

Mais, madame, je n’ai pas pu le prendre a la gorge 
pour lui faire déclarer sa demeure; et en lisant tout à 
l’heure le billet du baron , je croyais de bonne foi le ren- 
contrer ici. 
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MADAME MtIREK. 

Cela esL d’autant plus malheureux que, dans le besoin 
où il est d’un protecteur, nous en avons un qui peut 
beaucoup auprès du ministre. 

LE CAPITAINE. 

Oh ! ce pays-ci est tout plein de gens qui font pro- 
fession de pouvoir plus qu’ils ne peuvent réellement. 
Quel est-il? Je vous dirai bientôt.... 

MADAM.E MURER dédaigneusement 

Ce n’est que le comte de Clarendon. 

LE CAPITAINE. 

Le neveu de milord duc? 

MADAME MURER. 

Pas davantage 

LE CAPITAINE. 

Je le cr ois. Son oncle l’idolâtre : il est fort de mes amis. 
Je me charge, si vous voulez... 

MADAME MURER d’uu ail vain. 

Il me fait aussi l’honneur d’être un peu des miens. 

LE BARON. 

C’est lui qui nous loge. 

LE CAPITAINE. 

Vous avez raison. Je regardais en entrant.... Mais ce 
valet a détourné mon attention.... Eh parbleu! e'esl 

un homme à lui. Je disais bien Je reconnais tout 

ceci. Nous avons fait quelquefois de jolis soupers dans 
ee salon : c’est, comme il l’appelle â la française, sa pe- 
tite maison. 

M A DAME MURER fièitniinl. 

Petite! maison, monsieur? 
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LE BARON. 

Eli ! petite ou grande! faut-il disputer sur un mot? 
Il suffit qu’il nous la prête.... Il était ici il n’y a pas une 
heure. 

LE CAPITAINE. 

Aujourd’hui? Je l’aurais parié à Windsor. 

LE BARON. 

11 en arrivait. 

LE CAPITAINE. 

C’est ma foi vrai. J’oubliais que le mariage se fait à 
Londres. 

MADAME MURER et EUGÉNIE en même temps. 

Le mariage ! 

LE CAPITAINE. 

Oui, demain. Mais vous m’étonnez : il n’est pas pos- 
sible que vous l’ignoriez, si vous l’avez vu réellement 
aujourd’hui. 

LE BARON. 

Je le savais bien moi. 

MADAME MURER dédaigneusement. 

Hum.... C’est comme la petite maison. Que voulez- 
vous dire? Quel mariage? 

LE CAPITAINE. 

‘Le plus grand mariage d’Angleterre : la fille du comte 
de Winchester : un gouvernement que le roi donne au 
jeune lord en présent de noces. Mais c’est une chose 
publique , et que tout Londres sait. 

EUGENIE à part. 

Dieux ! Où me cacher ? 

MADAME MURER. 

Je vais gager qu’il n’y a pas un mot de vrai à tout 
cela. 
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LE CAPITAINE. 

Quoi ! sérieusement ? Dès que madame nie les fails. 
je n’ai plus rien à dire. 

LE BARON. 

Il est vrai, capitaine, qu’il s’en est beaucoup défendu 
tantôt. 

IÆ CAPITAINE. 

Mais moi qui passe ma vie avec son oncle ! moi qu’on 
a consulté sur tout ! ce sera comme il vous plaira , au 
reste. Ainsi donc les livrées faites, les carrosses et les 
diamans achetés, T hôtel meublé, les articles signés, sont 
autant de chimères ? 

EUGÉNIE à pari. 

Ali ! malheureuse ! 

LE BARON. 

Mais , ma sœur, cela me paraît assez positif: qu’avez- 
vous h répondre ? 

MADAME MURER. 

Que monsieur a rêvé tout ce qu’il dit; parce que je 
sais de très-bonne part, moi, que le comte a d’autres 
engagemens. 

LE CAPITAINE. 

Ah ! oui. Quelque illustre infortunée dont il aura 
ajouté 1# conquête à la liste nombreuse de ses bonnes 
fortunes. Nous connaissons l’homme. Je u\o souviens ef- 
fectivement d’avoir entendu dire qu’un goût provincial 
l’avait tenu quelque temps éloigné de la capitale. 

MADAME MURER dédaigneusement. 

Un goût provincial ? 

LE BARON riant. 

Quelque jeune innocente à qui il aura fait faire des 
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découvertes , el dont il s’est amusé apparemment ? 

LE CAPITAINE. 

Voilà tout. 

LE BARON (Tun air content. 

C’est bon , c’est bon. Je ne suis pas fâché que de temps 
en temps une pauvre abandonnée serve d’exemple aux 
autres, et tienne un peu ces demoiselles en respect de- 
vant les suites de leurs petites passions. Et les père et 
mère, moi, c’est cela qui me réjouit. 

EUGÉNIE à part. 

Je ne puis plus soutenir le trouble où je suis. 

LE CAPITAINE. 

Mademoiselle me paraît incommodée. 

LE BARON. 

Ma fille?... qu’as-tu donc, ma chère enfant ? 

EUGÉNIE tremblante. 

Je ne me sens pas bien , mon père. 

MADAME MURER. 

Je vous l’avais dit aussi, ma chère nièce; nous de- 
vions nous retirer. Venez, laissons ces messieurs se ra- 
conter leurs merveilleuses anecdotes. 

SCÈNE XIII. 

T.K BARON, LF. CAPITAINE. 

LE BARON. 

Pardon, capitaine. 

LE CAPITAINE lui prenant la main. 

Adieu, baron, je prends bien de la part.... 
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LF BARON le ramenant. 

Ah eh ! mon fils, je te prie : comment dis-tu qu’il se 
fait appeler? 

LE CAPITAINE. 

Le chevalier Campley. 

LE BARON. 

Campley? Si je n’écris pas ce nom-là, je ne m’en 
souviendrai jamais.... C’est que j’ai là une lettre qui 
menace d’assassins... Il ne va que la nuit... seul... Tout 
cela est inquiétant. 

LE CAPITAINE. 

J’irai demain soir au parc, et si je le trouve, je lui 
sers moi-même d’escorte jusqu’ici. 

LE BARON. 

À merveille ! ( Ils sortent pal- la porte dit vestibule.) 


FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE III 


( P.etsy sort de la chambre d’Eugénie , ouvre une malle et en* tire plusieurs 
robes l’une après l’autre, qu’elle secoue , qu’elle déplisse , et qu’elle étend 
sur le sop^ia du salon. Elle ôte ensuite de la malle quelques ajustemens et 
un chapeau galant, de sa maîtresse, qu’elle s’essaie avec complaisance 
devant une glace, après avoir regardé si personne ne peut la voir. Elle 
se met a genoux devant une seconde malle , et l’ouvre pour en tirer de 
nouvelles hardes. Au milieu de ce travail, Drinck et KoberUentrcnt en 
se disputant : c’est là l’instant où l’orchestre doit cesser de jouer, et où 
l’acte commence. ) 


SCÈNE I. 

BETSY, DR INK, ROBERT. 


DR INK à. Robert en disputant. 

Et moi, je le ptie.de te mêler de les affaires. Quand 
je refuse la porte à quelqu’un , es - tu fait pour l'an- 
noncer ? 

. ROBERT. 

Mais , c’est que vous ignorez que le capitaine Cowerly 
est l’intime ami de monsieur. 

m DRINK plus haut, enjyrtère. 

L’intime ami du diable. Est-cea toi d’entrer dans les 
Va isons ? Es-tu valet de chambre ici ? 

BETSŸ , à genoux , se retourne. 

Chut.... Parlez plus bas. Ma maîtresse est chez elle : 
elle est iricommodée. 

(Elle prend. des robes sous son bras , et va pour entrer ctiez Eugénie.) 

i. ■ • 6 
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DRINK courant après. 

Miss, miss, n’avez- vous plus rien à prendre dans les 
malles ? ( Tl veut l'embrasser.) 

BETSY s’esquivant. 

Ah! vans doute.... Non* vous pouvez les emporter. 

(Elle entre chez Eugénie. \ 

SCÈNE II. 

DRINK, ROBERT. 

<*• DRINK revient prendre la malle 

Que cela t’arrive encore. 

ROBERT. 

Voilà bien du bruit pour rien. 

(Ils enlèvent une malle, et sortent.) 

SCÈNE III. 

EUGÉNIE, BETSY. 

EUGÉNIE sort de chez elle, marche lentement comme quelqu’un enseveli 
dans une rêverie profonde. Betsy, qui la suit, lui donnç un fauteuil , elle 
s’assied en portant son mouchoir à ses yeui sans parler. Betsy la considère 
quelque temps , fait le geste de la compassion , soupire , prend d’autres 
hardes, et rentre dans la chambre de sa maîtres^ 

SCÈNE IV. 

EUGENIE assise, d’un ton bien douloureux. 

J’ai beau rêver, je ne puis percer l’obscurité qui 
m’environne. Quand je cherche à me rassurer, tout 
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m’accable.... Personne clans le sein de qui répandre ma 
douleur.... (Les valets viennent chercher la deuxième malle, Eugénie 
reste en silence tant qu’ils sont dans le salon.) Des Valets à qui je 

n’ai plus même le droit de commander. Une seule dé- 
marché hasardée m’a mise à la merci de tout le monde.... 
Oh ! ma mère ! c’est bien aujourd’hui que je dois vous 
pleurer. (Elle se lève vivement.) C’est trop souffrir.... Quand 
cet aveu me rendrait la plus malheureuse des femmes^ 
je dirai tout à mon père. L’état le plus funeste est 
moins pénible que mon agitation.... Mais les craintes 
de ma tante.... ses défenses.... Tout aujourd’hui doit 
céder au respect filial. Ah! malheureuse! c’était alors 
(|ii’il fallait penser ainsi. Dieux! le voici. 

(Elle tombe dans son siège.) 

SCÈNE V. 

EUGÉNIE, le BAKON. . 

LE BARON. 

Tu es ressortie, mon enfant; ton état m’inquiète. 

EUGENIE à part. 

• Que lui dirai -je / 

(Elle veut se lever, son père la fait rasseoir.) 

LE BARON avec bonté. 

Tes yeux sont rouges : tu as pleuré. Ma sœur l’aura 
sans doute 

EUGÉNIE tremblante. 

Non, non, monsieur; ses bontés el les vôtres seront 

. * 

toujours présentes h matqémowe. 

* / le baron/ 

Ta tante prétend que jt' t’ai affligée tantôt. Je badi- 
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nais avec le capitaine, et le tout pour la contrarier un 
ipoinent; car elle est engouée de ce ‘milord, qui fran- 
chement est bien le plus mauvais sujet Dès qu’on en 

dit un mot, elle vous saute aux yeux. Que nous im- 
porte qu'il se soit amusé d’une folle, et qu’il l’ait aban- 
doinée? Ce n’est pas la centième. On ferait peut-être 
mieux de ne pas rire de ces choses-là : mais lorsqu’elles 
n’intéressent personne, et que les détails en sont plai- 
sans.... C’est une drôle de femme avec son ejpril. Au 
reste, si notre conversation t’a déplu, je t’en demande 
pardon , mon enfant. 

EUGÉNIE à part. 

Je suis hors de moi! 

LE BARON tirant un siège auprès d’elle, et la baisant avant de 
s’asseoir. 

Viens, mon Eugénie , baise -moi. Tu es sage, loi. 
honnête, douce : .tu mérites toute ma tendresse. 

# EUGÉNIE troublée se lève. 

Mon père ! 

LE BARON attendri. 

Qu’as-tu, mon enfant? tu ne m’aimes plus du tout. 

EUGÉNIE se laissant tomber à genou 

Ah ! mon père.... 

LE BARON étonné. 

Qu’avez -vous donc, miss? Je ne vous reconnais 
plus. 

EUGÉNIE tremblante. 

C’est moi.... 

LE BARON vivement. 

9 

Quoi ? c’est moi. * ; . 

EUGÉNIE éperdue^ se cachant le visage. * 

Vous la voyez.... 
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LE BARON brusquement. 

Vous m’impatientez. Qu est-ce que je vois? 

EUGÉNIE morte *àe frayeur. 

( l est moi,... Le comte.... Mon père.... 

LE BARON avec violence. 

C’est moi.... Le comte.*.* Mon père*... Achevez : par- 
lerez-vous? (Eugénie, ie cache h tète entre 1rs genoux <le son père, 

sans lépondre.) Seriez-vous cette malheureuse? 

EUGÉNIE 9 sentant que les soupçons vont trop lojn , lui dit d’une voix 
étouffée par la crainte: 

Je suis mariée. 

I,E BARON se lève et la repomsse avee indignation. 

Mariée ! Sans mon consentement ! (Eugénie tombe : un 

mouvement de tendresse fait courir le baron à sa fille pour la relever.) 


SCENE VI. 

U ADAM F MURER accourant, LE BARON, 

EUGÉNIE. 


MADAME MURER. 

Quel vacarme! quels cris! A qui on avez-vous clone , 
monsieur ? 

LE R ARON relevait sa hile; il la jette sur son fauteuil, H reprend 
toute sa colère. 

Ma sœur, ma sœur, laissez -moi. Je vous ai confié 
l'cducation de ma fille : félicitez-vous : l'insolente miss 
s'est mariée à l’insu de ses pareils. 

MADAME MURER froidement. 

Point du tout : je le sais. 

LE BARON enrolèie. 

Comment , vous le savez ? 
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MADAME MURER froidement. 

Oui, je le sais. 

LE BARON. 

Et qui suis-je donc, moi ? 

MADAME MURER froidement. 

Vous êtes un homme trè^- violent, et le plus dérai- 
sonnable gentilhomme d’Angleterre. 

LE BARON étouffant de fureur. 

Eh mais.... Eh mais , vous me feriez mourir avec votre 
sang-froid et vos ifijures! On m’ose déclarer.... 

MADAME MURER fièrement. 

Voilà son tort. Je le lui avais défendu : c’est par là 
seulement qu’elle mérite tout l’effroi que vous lui 
causez. 

EUGÉNIE pleurant. 

Ma tante, vous l’irritez encore. Suis -je assez mal- 
heureuse ! 

MADAME MURER* froidement. 

Laissez-moi parler, milady. 

LE BARON. 

Milady ! 

MADAME MURER. 

Oui, milady; et c’est moi qui l’ai mariée de mon 
autorité privée au lord comte de Clarendon. 

LE BARON outré. 

A ce milord ? 

MADAME MURER. 

A lui-même. 

LE BARON. 

Je devais bien me douter que votre misérable 
îu té.... 


va- 
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MADAME MURER s’échauffant. 

Quelles objections avez-voufe à faire! 

LE BARON. 

Contre lui ? mille. Et une seule les renferme toutes ; 
c est un libertin déclaré. 

MADAME MURER. 

Vous en avez fait tantôt un éloge si magnifique. 

LE* BARON. 

Il est bien question de cela! Je louais son esprit, sa 
figure, un certain éclat, des avantages qui lef distin- 
guent, mais qui me l’auraient fait redouter plus qu’un 
autre, dès qu’il en abuse au mépris de ses mœurs et de 
sa réputation. 

MADAME MURER. 

Vous êtes toujours outré. E^bien! il s’est autrefois 
permis des libertés qu’il est le premier à condamner au- 
jourd’hui : car c’est un homme plein d’honneur. 

LE BARON. 

Avec les hommes, et scélérat avec les femmes : voilà 
le mot. Mais votre sexe a toujours eu dans le cœur un 
sentiment secret de préférence pour les gens de ce ca- 
ractère. • 

• EUGÉNIE lout en larmes. 

Ali! mon père, si vous le connaissiez mieux, vous 
regretteriez.... 

LE BARON. 

Q’est toi qui pleureras de l’avoir méconnu Une 

femme juger son séducteur ! 

MADAME MURER. 

Mais moi ?... 

LE BARON furieux. 

Vous?,., vous êtes mille fois.... 
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madame murer. 

Point de mots 7 des choses, 

LE BARON avec feu. 

C’est un homme incapable de remords sur un genre 
de faute dont ia^nÜultiplicité seule fait ses délice$; fo- 
mentant de gaieté de cœur dans la famille d’autrui des 
désordres qui feraient son désespoir dans la sienne; 
plein «Jè mépris pour toutes, les femmes, parmi les- 
quelles i! cherche ses victimes ou choisit les complices 
de Ses déréglemens, • • 

MADAME MURER. 

Mais vous conviendrez que sa femme est au moins 
éxccplée de ce mépris général ; et plus vous reconnais- 
sez de mérite à votre fille, plus elle est propre à le ra- 
mener. # 

LE BARON. * • 

Je vous remercie pour elle, ma sœur. Ainsi donc le 
bonheur que vous lui avez ménagé est d’être attachée 
au sort d’un homme sans mœurs, de partager les affec- 
tions banales de son rnàii avec vingt femmes méprisa- 
bles! La voilà destinée, en attendant une réformation 
* inccr laine, à répandre des larmes , dont il aura peut-être 
la bassesse de faire un tripmphe à ses yeux ; la fille la 
plus modeste est devenue fèsclave d’un libertin , dont 
le cœur corrompu regarde comme 'un ridicule la ten- 
dresse et la fidélité qu’il exige de sa femme. Je te croyais 
plus délicate, Eugénie. 

EUGÉNIE, du tou du ressentiment que le respect réprime. 

En vérité, monsieur, je me flatte que jamais le mo- 
dèle d’un portrait aussi vil n’aurait été dangereux pour 



8 9 


ACTE III, SCÈNE VI. 

MADAME MURER avec impatience. 

Mais c’est que le corate n’est point du tout l'homme 
que vous dépeignez. Peut-être a-t-il, dans le feu de la 
première jeunesse*, un peu trop négligé de faire parler 
avantageusement de ses mœurs ; mais..,. 

LE BARON. >• 

Et qüèl garant a pu vous donner pour l’avenir celui 
qui jusqu’à présent a méprisé la cénsure publique sur le 
point le plus important? 

MADAME MURER. 

Quel garant? Tout ce qui inspire la confiance, ci- 
mente l’estime et augmente la bonne opinion; la fran- 
chise de son caractère , qui le rend supérieur au dégui- 
sement , même dans ce qui lui e§t contraire ; la noblesse 
de ses procédés avçc sesTnférieurs ; sa générosité pour 
ses domestiques , et la bonté de son cœur', qui le porte 
à soulager tous les malheureux. 

EUGÉNIE ^vec amoûri 

Ce n’est pas un ennemi de la vertu , je vous assure, 
mon père. 

LE BARON. 

Voilà comme on érige tO|it en vertus*lans ceux qu’on 
veut défendrè- H est humain r il est grand, généreux, 
obligeant : tout cela Tl’est-il pas bien méritoire! Ame- 
nez-moi cjuelqu’un pqur qui ces choses-là ne soient pas 
un ^plaisir? Et qu’ehvou lez- vous conclure? 

ÿ, MA DAME »,R. 

Qu’un homme àussi noble, ai*S|i bienfaisant pour 
tout le monde, ne peut pas devenu^ injuste cl cruel uni- 
quement pour l’objol de son amour» ' 
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9 r> 

Je le voudrais, mais .... 

EUGÉNIE. 

"Ne lui faites pas, je vous prie, le tort cl’en douter,* 

LJ2 BARON plus doücement. 

«Mon enfant, Taine d’un libertin est inexplicable; 
mais tu le flattes en vain d’un changement de conduite. 
Lçs plaisanteries du capitaine sur sa dernière aventure 
n’avaient pas rapport à des temps antérieurs à son ma- 
riage avec toi. 

MADAME MURER. 

C’est où je vous attendais. Tout cet amer badinage a 
porté sur votre fille, dont l’union mystérieuse a donné 
jour à mille fausses conjectures ; mais quand vous sau- 
rez qu’il l’adore... 

LE BARON haussant les épaules. 

Il l’adore! c’est encore un de leurs termes, adorer! 
toujours au-delà du vrai. Les honnêtes gens aiment 
leurs femmes; ceux qui les trompent les adorent : mais 
les femmes veulent être adorées. 

MADAME MURER. 

Vous penserez différemment, lorsque vous appren- 
drez qu’un gage de; la plus parfaite union.... 

LE BARON. 

Gomment ? 

MADAME MURER du Ion de quelqu'un qui croit eu due assez 

Lorsque avant peu.... 

LE BARON a sa fille 

Ton ' Esl-ec qirVUe dit vrai ? 
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EUGÉNIE fléchissant le genou. 

Ali ! mon père, comblez par votre bénédiction le* 
bonheur de votre fille. 

LE BARON la relevant avec tendresse. 

Réellement? Eh bien.... eh bien.... eh bmn! mon en- 
fant, puisque c’est ainsi, j’approuve tout. (A part.) Aussi 
bien est-ce un mal sans remède. 

EJIGÉNIE. 

De quel poids mon cœur est soulage ! 

M ADAME MURER avec joie. 

Milady, embrassez votre père. 

LF. BARON baisant Eugénie. 

Laisse là milady : sois toujours mon Eugénie. 

EUGÉNIE. 

(Avec feu.)* Tou te la Vie, lîlOn père. ( Par exclamation.) Ail! 
milord, quel jour heu rèïix pour nous! 

LE BARON , du ton d’un homme que ce mot de milord ramène à 
d’autres idées. 

Mais dites-moi donc un peu, vous autres : puisqu’elle 
est la femme de ce milord, que diable veulent-ils dire 
avec cet autre mariage ? car aussi on n’y comprend 
rien. * 

* M A DAME MURÉIt. 

Il vous l’a dit tantôt. Discours de valets, bruits po- 
pulaires. 

EUGÉNIE. 

J’en ai été troublée malgré moi. 

LE BARON. 

Lest que cela n’est pas net, au moins. 

MADAME MURER. 

Drink est son homme de confiance : il n’y a qu'à fin* 
terroger vous-mème. (Elle sonne.) 
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SCÈNE VII. 

( Celle scène marche rapidement. ) 

I.K BARON, madame MURER, DRINK, EUGÉNIE. 


LE BARON. 

Vous avez raison, je saurai bientôt.... ( Saisissant Drmk 
au collet.) Viens ici, fripon : dis-moi foui Ce que tu sais du 
mariagé. 

DIllNK regarde autour de lui d’un air embarrassé. 

Du mariage ! Est-ce qu’on aurait appris?... Oh ! mau- 
dit intendant!... 

LK BARON vivement. 

Cet intendant! Parleras-tu? faut-il?... 

DRINKf effrayé. « 

Non, non, monsieur.... Il n’est pas besoin que vous 
vous fâchiez pour cela. C’est le mariage que vous de- 
mandez ? 

* LE BARON. * 

Oui. 

DRINK. 

(A part.) Il faut mentir ici. (Haut.) Il est véritable, ie 
mariage. 

LE RARON. 

Véritable? Eh bien! ma sœur. 


MADAME MURER 

Il vous ment, 

DRINK. 

Je ne mens pas , monsieur. 

LE BARON avec violence 

Tu ne mens pas misérable’ 
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DRINK à part. 

Allons, tout est découvert; quelque autre sera venue. 

LE BARON. 

* 

Raconte-moi le fait : je veux l’entendre mot à mol de 
ta bouche. 

JDRINK. 

Monsieur puisque \ous le savez auafci bien que 

moi.... 

LF. BARON. 

Traître ! 

MADAME MURER retenait te baron. 

Mon frère! 

LE BARON. 

Qu’il laisse son verbiage , et qu’il avoue. 

DRTNK cherchant et tirant une lettre de sa poche. 

Puisqu’il n’y a plus moyen de dissimuler.... voici une 
lettre de M. Williams, l’irrtendant de milord. 

LE BARON lui arrachant la lettre 

Pour qui ? 

DRINK. 

Elle est adressée à madame. 

MADAME MURER. 

A moi? D’oîx me vient cette préférence? Et quel rap- 
port cet intendant.... 

DRINK surpris. 

Comment , quel rapport ? C’est le même qui a fait le 
mariage.... 

MADAME MURER prenant la lettre au b«ron. 

Uhonncur! si j’y entends quelque chose.... Elle est 
décachetée. 
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LE BARON. 

Mais apprends-moi comment il peut penser à se ma- 
rier, étant l’époux de ma fille. 

DRINK. lout-à-fait troublé. 

Quoi ! monsieur : c’est du nouveau mariage que vous 
parlez ? 

# LE BARON. 

Et duquel donc? 

MADAME MURER a lu. 

A-h ! le scélérat !' 

(Elle porte les mains à soi^visage, qu’elle couvre de la lettre chiffonnée. ) 
LE BARON. 

Qu’est-ce que c’est ? 

DRINK. 

Me voilà perdu , je n’ai plus qu’à quitter l'Angleterre. 

(Il sort.) 


SCÈNE VIII. 

LF BARON, madame MURER, EUGÉNIE. 

MADAME MURER avec horreur. 

Il nous a trompés indignement ! Ma nièee n’est pas 
sa femme. 

EUGÉNIE les bras levés. 

Dieu tout puissant ! (Elle tombe dans un fauteuil.) * 

MADAME MUREB. 

Son intendant a servi de ministre, et toute la rare 
infernale de complices. 

LE BARON frappant du pied. 

Rage! fureur! 6 femmes! qu’avez-vous fait ? 
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ACTE III, SCÈNE VIII. 

MADAME MURER effrayée 

Mon Frère, par pitié! suspendez vos reproches. Ne 
voyez-/ous pas l’état où elle est? 

EUGÉNIE sc relevant. 

Non , ne l’arrêtez pas. Je n’ai plus rien à craindre que 
de vivre.... Mon père*, j’implore votre colère.... 

LE BARON hors de lui. 

Et tu l’as méritée.... Sexe perfide! Femmes à jamais 
le trouble et le déshonneur des familles ! Noyez - vous 
maintenant dans des larmes inutiles.... Avez-vous cru 
vous ^pijstraire à mon obéissance? Avez- vous cru vio- 
ler impunément le plus saint des devoirs ?... Tü l’as osé; 
toutes tes démarches se sont trouvées fausses ; tu as été 
séduite, trompée, déshonorée; et le ciel t’en punit par 
l’abandon de ton père et sa tnalédietion. 

EUGÉNIE s’élançant vers le baron , et le retenant à bras le corps. 

Ah! mon père, ayez pitié de mon désespoir; révo- . 
quez l’épouvantable arrêt que vous venez de prononcer. 

LE BARON attendri la repousse doucement. 

Otez-vous de mes yeux : vous m’avez rendu le plus 
misérable des hommes, (il sort.) 

SCÈNE IX. 

madame MURER, EUGÉNIE. 

EUGÉNIE courant dans les bras de sa tante. 

Ah! madame, m’abandonnerez-vous aussi? 

MADAME MURER. 

Non, môn enfant, dooutez-moi. 
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EUGÉNIE. 

Ah ! ma tante , venez , secondez-moi : courons nous 
jeter aux pieds de mon *père , implorons ses bbntés et 
sortons tous d’une odieuse maison.... 

ATA DAME MURER. 

Ce n’est pas mon avis : il faut y rester au contraire, 
et écrire au comte que vous l’altendez ici ce soir. 

EUGENIE avec horreur. 

Lui!.... moi!.... vous me faites frémir. 

MADAME MURER. 

Tl le faut. Il viendra, vous l’accablerez de reptoches, 
j’y joindrai les miens; il apprendra que votre père veut 
implorer le secours des lois : la crainte ou le repentir 
peut le ramener. 

EUGÉNIE outrée. 

Et je serais assez lâche, après son indignité!.... Je 
devrais respecter un jour celui que je ne peux plus es- 
timer! J’irais aux pieds des autels jurer la fidélilé au 
parjure, la* soumission à l’homme sans foi, et une ten- 
dresse éternelle au perfide qui m’a sacrifiée ! Plutôt mou- 
rir mille fois. 

MADAME MURER fermement. 

Prenez garde, miss, qu’ici l’opprobre serait le fruit 
du découragement. 

EUGENlfe au désespoir. 

L’opprobre! m’en reste-t il encore à redouter? De- 
gradée par tant d’outrages, abandonnée de tout le 
inonde, anéantie %ous la malédiction de mon père, en 
horreur à moi-même, je n’ai plus qu’à mourir. 

( Elle, rentre dans sa chambre.) 



97 


ACTE III, SCÈNE X. 

SCÈNE X. 

MADAME MURER seule la regarde aller. 

Elle me quitte et n’écrit pas... (Elle &e promène.) Un père 
en fureur qui ne connaît plus rien, une ^lle au dés- 
espoir qui n’écoute personne; un amant scélérat qui 
comble la mesure.... Quelle horrible situation! (Eilerêv.% 
un moment.) Vengeance, soutiens mon courage! je vais 
écrire moi-même au comte : s’il vient... Traître! tu paie- 
ras cher les peines que tu nous causes ! 


FIN DU TROISIEME ACTE 
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EUGÉNIE. 


ACTE IV. 


( tin domestique entre , range le salon, éteint le lustre et les bougies de 
l’appartement. On entend une sonnette de l’intérieur : il écoute, et in- 
dique par son geste que c’est madame Murer qui sonne. Il y court. Un 
moment après, il refasse avec un bougeoir allumé, et sort par la porte 
du vestibule; il rentre sans lumière, suivi de plusieurs domestiques aux- 
quels il parle bas , et ils passent tous à petit bruit chez madame Murer 
qui est alors censée leur donner ses ordres. Les valets repassent dans le 
salon, courent dehors par le vestibule , et rentrent chez madame Murer 
par le meme salon, armés de couteaux de chasse, d’épées et de flambeaux 
non allumés. Un moment après, Robert entre par le vestibule , une lettre 
à la main , un bougeoir dans l’autre : comme c’est la réponse du comte de 
Clarendon qu’il rapporte, il se presse de passer chez madame Murer pour 
la lui remettre. U y a ici un petit intervalle de temps sans mouvement , 
et le quatrième acte commence. ) 

SCÈNE I. 

madame MURER; ROBERT, portant un bougeoir, rallume 
les bougies qui ont été éteintes sur la table pendant l’entr’acte : le 
salon est obscur. 

MADAME MURER tient un billet, et eu marchant se parle à elle-même. 

Il viendra. (Au laquais.) Vous avez été bien long-temps. 

ROBERT. 

Il n’était pas rentré : j’ai attendu. Et puis c’est un 
tapage dans l’hôtel ! il se marie demain , tout est sens 
dessus dessous : on ne savait où prendre de l’encre et 
du papier. 
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ACTE IV, SCENE I. 

MADAME MURER à part. 

Il viendra.... Écoute, Robert , fais exactement ce que 
je vais t’ordonner. Va dans le jardin, tout auprès de la 
petite porte; tiens-toi là sans remuer; et quand tu en- 
tendras le bruit d’une clef dans la serrur î, viens vite 
i ci in’en donner avis. 

ROBERT. 

Il doit donc entrer par là ? 

MADAME MURER. 

Faites ce qu’on vous dit. 

( Robert sort par la porte du jardin. ) 

SCÈNE II. 


MADAME MURER seule, se promenant et frappant du billet sur sa 

main. 

Il viendra!... Je te tiens donc à mon tour, fourbe in» 
signe ! Le parti est violent.... c’est le plus sûr.... Il con- 
vient si bien au caractère du père.... Je dois pourtant 
l’en prévenir. ( Elle regarde sa montre.) J’ai le temps.... Il est 
à consoler sa fille : il a jeté son feu maintenant.... c’est 
comme je le veux... Il faut dompter cet homme pour le 
ramener. Le voici. Qu’il a l’air accablé ! 

SCÈNE III. 

LE BARON, MADAME MURER. 

MADAME MURER d’un ton sombre. 

Eli bien! monsieur, êtes-vous satisfait! Il s’en est peu 
fallu que votre fille ne soit morte de frayeur. 

(Le baron s’assied sans rien dire près de la labié, et s'appuie la tète sur 
ses mains , d’utï aiè Areablè.) 
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MADAME MURER continuant. ) Des éclats ! de la liimir! 
sans choix êe personnes. 

DE BARON sourdement. 

Ceux qui ont fait le mal le reprochent aux autres. 

MADAME MURER. 

Un homme livré à ses emportemens! 

LE BARON désespéré. 

Vous abusez de mon état et de ma pàtience. Vous 
avez juré de me faire mourir de chagrin. Laissez-nous , 
gardez votre héritage; il est trop cher : aussi-bien ma 
malheureuse fille n’en aura-t-elle peut-être bientôt plus 

besoin. (Il se leve et se promène avec égarement.) 

MADAME MURER. 

Vous n’avez jamais su prendre un parti. 

LF. BARON. 

Je l’ai f pris mon parti ! 

MADAME MURER. 

Quel est-il ? 

LE BARON marchant plus vite et gesticulant violemmenl. 

J’irai à la cour... oui, je vais y aller... Je tombe aux 
pieds du roi : il ne me rejettera pas. ( Madame Murer hoche 
la tète.) Et pourquoi me rejetterait-il ? Il est père... Je l’ai 
vu embrasser ses en fans. 

MADAME MURER. 

La belle idée ! Et que lui direz-vous? 

LE BARON s’arrêtant devant elle. 

Ce que je lui dirai ! je lui dirai : Sire vous êtes 

père, bon père je le suis aussi; mais j’ai le cœur dé- 

chiré sur mon fils et sur ma fille. Sire, vous êtes humain, 
bienfaisant.... Quand un des vôtres fut en danger, nous 
pleurions tous de vos larmes ; vous ne serez pas insen- 
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sible aux miennes. Mon fils s’est battu , mais en homme 
d’honneur; il sert votre majesté comme son bisaïeul, 
qui fut emporté sous les yeux du feu roi ; il sert comme 
mon père, qui fut tué en défendant la patrie dans les 
derniers troubles; il sert comme je servais lorsque j’eus 
l’honreur d’être blessé en Allemagne.... J’ouvrirai mon 
habit.... il verra mon estomac.... mes blessures. Il m’é- 
coutera, et j’ajouterai : Un suborneur est, venu en mon 
absence violer notre retraite et l'hospitalité; il a désho- 
noré ma fille par un faux mariage.... Je vous demande 
à genoux, Sire , grâce pour mon fils , et justice pour ma 
fille. 

MADAME MURER. 

Mais ce suborneur est un homme qualifié, puissant. 

LF BARON vivement. 

S’il est qualifié, je suis gentilhomme.... Enfin je suis 

un homme Le roi est juste; à ses pieds toutes ces 

différences d’état ne sont rien : ma sœur, il n’y a d’élé- 
vation que pour celui qui regarde d’en bas; au-dessus 
tout est égal; et j’ai vu le roi parler avec bonté au moin- 
dre de ses sujets comme au plus grand, (il va et vient.) 

MADAME MURER d’un ton ferme. 

Croyez -moi, monsieur le baron, nous suffirons à 
notre vengeance. 

LE BARON n’a entendu que le dernier mot. 

Oui , vengeance!.,, et qu’on le livre à foule la rigueur 
des lois. 

MADAME M IJREJt très-fmne. 

Les lois J la puissance et le crédit les étouffent sou- 
vent; el puis c’est demain qu’il prétend se marier; il faut 
le prévenir. Incertitude! lenteur ! est-ce ainsi qu’on se 
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venge ? Eh ! la justice naturelle reprend ses droits 
pptout où la justice civile ne peut étendre les siens. 
(Après *un peu de silence, d’un ton plus bas. ) Enfin , mon frère , il 
est temps de vous dire mon secret : avant deux heures 
le comte sera votre gendre, ou il est mort. 

LE BARON. 

Comment cela? 

MADAME MURER s’approche de lui. 

Écoutez-moi. J’ai envoyé à milord duc un détail très- 
étendu des atrocités de son neveu, sans néanmoins lui 
rien dire de mon projet ; ensuite.... votre fille n’a jamais 
voulu s’y prêter; mais j’ai écrit pour elle au scélérat 
qu’elle l’attend ce soir. 

LE BARON. 

Il ne viendra pas. 

MADAME MURER lui montrant le billet. 

Au coup de minuit.... voici sa réponse. J’ai fait ar- 
mer vos gens et les miens : vous le surprendrez chez 
elle. J’ai ici un ministre tout prêt : qu’il tremble à son 
tour. 

LE BARON surpris. 

Quoi ! ma sœur, un guet-apens ! Des pièges ! 

MADAME MURER avec impatience. 

Y a-t-on regardé de si près pour nous faire le plus 
sanglant outrage ? 

LE BARON. 

Vous avez raison; mais quand il arrivera, j’irai au- 
devant de lui, je l’attaquerai. 

MADAME MURER avec effroi. 

Il vous tuera. 
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LE BARON. 

H me tuera ! Eh bien ! je n’aurai pas survécu à mon 
déshonneur. 


SCÈNE IV. 

MADAME MURER seule. 

Va, vieillard indocile ! je saurai me passer de toi. J’ai 
fait le mal, c’est à moi seule à le réparer. 

SCÈNE V. 

madame MURER, ROBERT. 

ROBERT accourant. 

Madame, j’ai entendu essayer une clef à la serrure; 
je suis accouru de toutes mes forces. 

MADAME MURER. 

Rentrons vite. Je vais prendre ma nièce chez elle ; 

éteignez, éteignez. ( Le laquais éteint les bougies, ils sortent. ) 

* 

SCÈNE VI. 

le COMTE, sir CHARLES. 

( Le comte est en face, le chapeau sur la tête et l’épée au fourreau dans une 
main ; de l’autre il conduit sir Charles , qui a son épée nue sous le bras. 
Le salon est obscur. ) 

LE COMTE. 

Vous êtes ici en sûreté, monsieur; cette maison est 

à moi , quoique j’aie usé de mystère en y entrant 

N’êtes-vous pas blessé? 

SIP CHARLES. 

Je n’ai qu’un coup à mon habit; mais apprcncz-moi , 
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de grâce, monsieur, a qui j’ai l'obligation de la vie. 
Sans votre heureuse rencontre , sans votre généreux 
courage , j’aurais infailliblement succombé : ces quatre 
coquins en voulaient à mes jours. 

LK COMTE. 

Ce service n’est rien , vous eussiez sûrement fait la 
même chose en pareil cas : on m’appelle le comte de 
Clarendon. 

SIR CHARLES vivement. 

Quoi! c’est le'comîe de Clarendon!... J’étais destiné 
à vous tout devoir, milord, et à tenir de vous l’honneur 
et la vie. 

LE COMTE. 

Comment serais-je assez heureux ? 

SIR CHARLES. 

Je vous suis adressé de Dublin. 

LE COMTE. 

Vous êtes le chevalier Campley, pour qui ma sœur 
et ma cousine m’ont écrit d’Irlande des lettres si pres- 
santes, et que j’ai trouvé sur la liste des visites à ma 
porte ? 

SIR CHARLES. 

C’est moi-même. Depuis cinq jours je m’y suis pré- 
senté tous les soirs : aujourd’hui vous veniez de sortir 
à pied; l’on m’a indiqué votre route, j’ai couru, et j’é- 
tais prêt à vous rejoindre lorsqu’ils m’ont attaqué; c’est 
la deuxième fois depuis mon arrivée; mais ce soir; sans 
vous, milord.... 

LE COMTE. 

Je suis enchanté de cette rencontre : le bien que ces 
dames m’écrivent de vous.... 
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SIR CHAULES. 

3e me suis annoncé sous le ndm de Campley, quoi- 
que ce ne soit pas le mien. 

LE COMTE. 

Ma sœur me mande qu’une affaire d’honneur vous 
force a le déguiser ici. 

SIR CHARLES. 

Contre mon colonel. Il me poursuit; mais vous jugez 
à ce qui m’arrive quel homme est cet adversaire. 

LE COMTE. 

Cela est horrible! nous en parlerons demain. Vous 
ne me quitterez pas de la nuit, crainte d’accident : je 
vous ferai donner un lit chez moi. J’éprouve cependant 
un singulier embarras à votre sujet. 

SIR CHARLES. 

Ordonnez de moi, je vous prie. 

LE COMTE. 

La circonstance m’oblige à vous faire un aveu. Je 
suis attendu dans cette maison pour une explication se- 
crète : j’y venais à pied , lorsque j’ai eu le bonheur de 
vous être utile. 

• SIR CHARLES souriant. 

Ne perdez pas avec moi un temps précieux. 

LE COMTE. 

Non : ce n’est pas ce que vous pensez sûrement. Mais 
vous savez que les mariages d’intérêt rompent souvent 
des liaisons agréables : c est précisément mon histoire. 
Une fille charmante qui s’est donnée à moi , et que 
j’aime à la folie, loge ici depuis quelques jours avec sa 
famille; elle a eu vent de mon mariage, on m’a écrit ce 
soir : je viens.... assez embarrassé, je l’avoue. 
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SIH CHARLES. 

C’est une griseite, sans douLe? 

LE COMTE. 

Ah! rien moins. Voilà ce qui m’afflige et qui m’em- 
barrasse. J’ai même un soupçon que ceci pourra bien 
avoir un jour des suites.... Il y a un frère.... Mais je 
crois entendre le signal convenu. Souffrez que je vous 
laisse un moment au jardin : vous voyez jusqu’où va 
déjà ma confiance en votre amitié. 

(Le comte le mène* au jardin, revient , et ferme la porte après lui. ) 

SCÈNE VII. 

MADAME MURER, EUGÉNIE, LE COMTE a posé son 

cpée sur le fauteuil le plus près de la porte, betsy tient une lumière, 

elle rallume les bougies sur la table , et se retire ensuite. 

MADAME MURER attirant Eugénie à elle. 

C’est trop résister, Eugénie, je le veux absolument. 

LE COMTE d’un air empressé- 

J’arrive l’effroi dans l’ame. Un billet que j’ai reçu ce 
soir m’a glacé le sang : et les deux heures qui ont pré- 
cédé ce moment ont été les plus cruelles de ma vie. 

MADAME MURER fièrement. 

Ce n’est pas votre exactitude qu’il faut défendre. 

LE COMTE. 

Quel sombre accueil ! A quoi dois-je l’attribuer ? 

MADAME MURER indignée. 

Descendez dans votre cœur. 

LE COMTE. 

Que dites-vous ? Ces vains bruits de mariage auraient- 
ils opéré ? 
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EUGÉNIE vivement à elle -même. 

Affreuse dissimulation ! 

MADAME MURE P lui fermant la bouche de sa main. 

N’épuisez pas le reste de vos forces, ma chère nièce. 
(Au comte.) Ainsi, tout ce qu'on rapporte à ci sujet n’est 
donc qu’un faux bruit. 

( Eugénie s'assied et couvre &-Q visage de son mouchoir. ) 

LE COMTE moins ferme. 

Daignez revenir sur le passé, et jugez vous-même : 
comment se pourrait-il ?... 

MADAME MURER l’examinant. 

Vous vous troublez.... 

LE COMTE troublé. 

Si je ne suis pas cru, j’aurai pour moi.... j’invoque- 
rai les bontés de ma chère Eugénie. 

MADAME MURER froidement. 

Pourquoi n’osez-vous l’appeler votre femme ? 

EUGÉNIE outrée, à elle-même. 

Qui m’aurait dit que mon indignation pût s’accroître 
encore ! 

LE COMTE absolument déconcerté. 

.En vérité , madame, je ne conçois rien à ces étranges 
discours. 

MADAME MURER avec fureur. 

Démens donc , vil corrupteur, le témoignage de tes 
odieux complices; démens celui de ta conscience qui im- 
prime sur tou front la difformité du crime confondu : lis ! 

( Elle lui donne la lettre de Williams. Le comte la lit. Madame Murer le 
regarde avec attention pendant qu’il lit. ) 

LE COMTE a lu , et dit à part : 

lotit est connu. 



io8 EUGÉNIE. 

MADAME MURER. 

Il reste anéanti. 

LE COMTE hésitant. 

Je le suis en effet; et je dois m’accuser puisque toutes 
les apparences me condamnent. Oui, je suis coupable. 
La frayeur de vous perdre, et la crainte d’un oncle 
trop puissant m’ont fait commettre la faute de m’assu- 
rer de vous par des voies illégitimes : mais je jure de 
tout réparer. 

'MADAME MURER à part. 

Et plus tôt que tu ne crois. 

LE COMTE plus vite. 

Vous fûtes outragée, sans doute, Eugénie; mais 
votre vertu en est-elle moins pure? a-t-elle pu souffrir 
un instant de mon injustice? Un profond secret met 
votre honneur à couvert; et si vous daignez accepter 
ma main, à qui aurai-je fait tort qu’à moi? L’amant et 
l’époux ne se confondront-ils pas aux yeux de mon Eu- 
génie ? Ali ! l’égarement d’un jour, une fois pardonné , 
sera suivi d’un bonheur inaltérable. 

EUGÉNIE se lève, et le regarde avec dédain. 

O le plus faux des hommes ! fuis loin de moi. J’ai en 
horreur tes justifications. Va jurer aux pieds d’une autre 
femme des sentimens que tu ne connus jamais. Je ne 
veux t’appartenir à aucun titre : je sais mourir. 

( Elle entre dans sa chambre. ) 

MADAME MURER au comte, en entrant après elle et emportant la 
lumière. 

L’abandonnerez-vous en cet état affreux? 

LE COMTE avec chaleur. 

JN on , je la suis. 
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ACTE IVf SCÈ$E VIII. 

SCÈNE VIH. 

LE COMTE seul. 

Elle se croit déshonorée, il suffit; elle est à moi, elle 
sera à moi. Ah ! qu’ai-je fait? Pour l’abandonner, il ne 
fallait pas la revoir. 

SCÈNE IX. 

LE COMTE, sir CHARLES rentrant. 

STE CHARLES dans l’obscurité. 

Milord ? 

T,E COMTE. 

Est-ce vous , chevalier Campley ? 

SIR CHARLES. 

C’est moi. 

LE COMTE. 

Pardon : encore un moment, et nous sortons ensem- 
ble. ( H veut entrer chez Eugénie.) 

SIR CHARLES l’arrêtant par le bras. 

‘Mais ne craignez- vous rien, milord r Pour une heure 
si avancée, je vois bien du monde sur pied. 

LE COMTE n’ccoutant point. 

Ce sont des valets : je vous rejoins. 

SCÈNE X. 

sir CHARLES seul, d’un air de méfiance. 

Il y a un grand mouvement dans cette maison : on va, 



no «ÜGÊfffi. 

l’on court. J’ai vu du monde dans le jardin : on vient 
d’en fermer la porte... Il a l’air troublé , milord... L’ex- 
plication doit avoir été orageuse. 

SCÈNE XI. 

sir CHARLES, madame MURER. 

MADAME MURER sort de la chambre d’Eugénie sans lumière et dit à 
elle-même en marchant : 

Le voilà à ses genoux, Trustant est favorable : allons. 

( Elle traverse le salon, et sort par la porte du jardin.) 


SCÈNE XII. 


SIR CHARLES seul écoute, et, n’entendant plus rien, dit : 

Ha! ha! cette voix a un rapport singulier (lise 

promène en faisant le geste de quelqu’un qui rejette une îdé# bizarre.) 

C’est un homme bien lâche que ce colonel!.... car ces 
gens n’étaient pas des voleurs..... Mais quelle foule de 
biens réünis dans la rencontre de milord Clarendon ! 
mon libérateur! l’homme qui doit solliciter ma grâce 
auprès du roi ! Que de titres pour l’aimer!... J’entends 
du bruit.... je vois de la lumière : écoutons. 


SCÈNE XIII. 

sir CHARLES, madame MURER. 

MADAME MURER rentre , et dit à des gens qui sont derrière elle : 

N’entrez que quand on vous le dira; vous vous ran- 
gerez tous vers la porte, et à sa sortie vous fondrez sur 
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lui et l’arrêterez. Prenez bien garde qu’il ne vous échappe. 

(Elle traverse le salon en silence r et rentre cheï Eugénie. Les laquais 
retournent au jardin.) 

SIR CHAftLÈS après avoir écouté. 

Il v a de la trahison ! Séraiâ-je àssèü heureux pour 
elre à mon tour utile à mott nouvel ami ?... 

SCÈNE XIV. 

le BARON, sia CHARLES. 

I ,K BARON entre par la porte du vestibule , le chapeau sur la tête et l’épée 
au côté , sans lumière. 

Le projet de ma sœur m’inquiète ; Clarendon serait- 
il ici ? 

SIR CHARLES tire son épée, et marche fièrement au baron, lui met la 
pointe sur le cœur, et lui dit : 

Qui que vous soyez, n’avancez pas. 

LE BARON crie, en portant la main à la garde de son épée. 

Quel est donc l’insolent? 

SIR CHARLES d’un ton encore plus fier. 

N’avance pas , ou tu es mort. 

SCÈNE XV. 

le BARON, sir CHARLES. 

( Des valets armés entrent précipitamment avec des flambeaux allumés par 
la p«»rte du jardin. ) 

LE BARON reconnaissant sir Charles. 

Mon fils ! 

SIR CHARLES. 

O ciel ! mon père ! 
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LE BAR ON. 

Par quel bônheur è^tu chez moi à cette heure ? 

SIR CHARLES. 

Chez vous ! Et quel est donc cet appartement ? 

(Montrant celui où il a vu entrer le comte.) 

LE BARON. 

C’est celui de ta sœur. 

SIR CHARLES avec un mouvement terrible. 

Ah! grands dieux! Quelle indignité! 

SCÈNE XVI. 

madame MURER, le BARON, sir CHARLES, 

LES GENS. 

MADAME MURER accourant au bruit, et s’écriant d’étonnement: 

Sir Charles !... C’est le ciel qui nous l’envoie. 

SIR CHARLES au désespoir. 

Affreux événement ! Je n’ai plus que le choix d’être 
ingrat ou déshonoré. 

MADAME MURER. 

Il va sortir. 

SIR CHRALES troublé. 

Ma sœur! mon libérateur! Je suis épouvanté de ma 
situation. 

MADAME MURER. 

Osez-vous balancer? 

SI R CHARLES les dents serrées. 

Balancer?.... Non, je suis décidé. 

MADAME MURER aux valets. 

Approchez tous. 



ACTE IV, SCÈNE XVII. 

SCÈNE XVII. 
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madamf. MURER, LE BARON, SIR CHARLES, 
LES GENS, BETSY, LE COMTE, EUGÉNIE. 

EUGÉNIE au bruit ouvre sa porte, et retenant le comte, dit ; 

Ils sont armés ! O dieux ! ne sortez pas. 

LE COMTE la repoussant. 

Je suis trahi, (a sir Charles.) Mon ami , donnez-moi mon 

épée. ^Sir Charles , qui tient toujours son épée nue, court se saisir celle 
du comte.) 

( EUGÉNIE effrayée. 

C’est mon frère ! 

LE COMTE. 

en même tempsA Son frère ! 

I SIR CHARLES furieux. 

\Oui, son frère. 

LE COMTE à Eugénie , avec mépris. 

Ainsi donc vous m’attiriez dans un piège abomi- 
nable ! 

EUGÉNIE troublée. 

* ïl m'accuse! 

LE COMTE. 

Votre colère, vos dédains n’étaient qu’une feinte pour 
leur donner le loisir de me surprendre. 

EUGÉNIE tombant mourante sur un fauteuil, Betsy la soutient. 

Voilà le dernier malheur. 

MAPAME MURER au comte. 

Tous ces discours sont inutiles : il faut l’épouser sur- 
le-champ , ou périr. 


i. 
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n4 EUGÉNIE. 

LE COMTE avec indignation. 

Je céderais au vil niolif de la craihte! Ma main sérail 
le fruit d’une basse capitulation !... Jamais. 

MAfe AME MÙtlER. 

Qu’as-tu donc promis tout à l'heure? 

LE COMTE sur le même ton. 

Je rendais hommage à la vertu malheureuse : sa dou- 
leur était plus forté qü’un million de bras armés. Elle 
amollissait mon cœur, elle allait triompher; mais je mé- 
prise des assassins. 

LE BARON. 

M ’as-tu cru capable de l’être? Juges-tu de moi par 
le déshonneur où tu nous plongée ? 

MADAME MURER fortement aux valets. 

Saisissez-le. 

SÏR CHARLES se jette entre le comte et les valets 

Arrêtez. 

MADAME MURER plus fort. 

Saisissez-le, vous dis-je. 

SIR CHARLES d’une voix et d’un geste terribles 

Le premier qui fait un pas.... 

LE BARON aux valets. 

Laissez faire mon fils. 

(Madame Murer va se jeter dans un fauteuil, en croisant ses mains sur 
son front, comme une personne au désespoir.) 

SIR CHARLES au comte , du ton d’un homme qui contient une grande 

colère. 

Ma présence vous rend ici , milord 7 ce què vous 
avez fait pour moi : nous sommes quittes. Les moyens 
qu’on emploie contre vous sont indignes de gens de 
notre état. Voilà votre épée. (îl la lui t>ééseiue.) C’eôt dé- 
sormais contre moi seul que votis en ferez ‘Usage. Vous 
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êtes libre, milord , sortez. Je vais assurer votre retraite : 
nous nous verrons demain. 

LE COMTE étonné, regardant Eugénie et sir Charles tour à tour, dit à plu- 
sieurs reprises : 

Monsieur, je. . . j’y compte. .. je vous attendrai chez moi. 

( Il regarde de nouveau Eugénie en soupirant comme m homme désolé. Il sort 
par 'a porte du jardin; le baron retient les valets, et lui livre passage.) 

SCÈNE XVIII. 

EUGÉNIE, lf. BA^ION, madame MURER, leurs 
gens, sir CHARLES. 

MADAME MURER furieuse , se relevant et s’adressant à son neveu : 

C’était donc pour l’arracher de nos mains que tu t’es 
rencontré ici ? 

SIR CHARLES troublé. 

Vous me plaindrez tous, lorsque vous saurez... Vous 
serez vengés, n’en doutez pas... Mais cette Eugénie dont 
toute la famille était si vaine... 

MADAME MURER d’un ton furieux. 

Sir Charles... vengez votre sœur, et ne l’accusez pas. 
Elle est l’innocente victime... Entrons chez elle : venez, 
vous frémirez de mon récit. 

SIR CHARLES pénétré de douleur. 

Elle n’est pas coupable! Ah! ma sœur, pardonne 
mon erreur. Reçois.... (il lui prend les mains.) Elle ne m’en- 
tend pas. (A sa tante.) Ne songez qu a la secourir. 

( Madame Murer, Retsy, et Robert qui se détache du groupe des valets , 
emmènent Eugénie dans sa chambre par-dessous les bras.) 



EUGÉNIE. 
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SCÈNE XIX. 

le BARON, sir CHARLES, les gens. 

SIR CHARLES du ton le phis terrible, en prenant la main du baron. 

Et vous , mon père, recevez pour elle le serment que 

je fais Oui , si la rage qui me possède ne m’a pas 

étouffé , si le feu qui dévore le sang de cette infortunée 
ne l’a pas tari avant le jour, je jure par vous qu’une 
vengeance éclatante aura devancé sa mort. 

LE BARON. 

Viens , mon cher fils. ( Ils entrent chez Eugénie. Les laquais 
sortent par ta porte du vestibule avec leurs flambeaux. ) 


FIN ÜIÏ QUATRIEME ACTE. 



ACTE V, SCENE I. 
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ACTE Y 


( Bctsy sort de l’appartement d’Eugviie, très-affligee , un bougeoir à 1.» maiii, 
car il est pleine nuit. Elle va chez madame Murer, et en rapporte une 
cave à flacons quelle pose sur la labié du salon , ainsi que sa lumière. 
Elle ouvre la cave , et examine si ces flacons sont ceux qu’on demandé. 
Elle porte ensuite la cave chez sa maîtresse , après avoir allumé les bou- 
gies qui sont sur la table. Un instant après , le baron sort de chez sa lille 
d’un air pénétré, tenant d’une main un bougeoir allumé, et de l'autre 
cherchant une clef dans ses goussets; il s’en va par la porte du vestibule 
qui conduit chez lui , et eu revient promptement avec un flacon de sels , 
ce qui annonce qu’Eugénie est dans une crise affreuse. U rentre chez elle. 
On sonne de l’intérieur; un laquais arrive au coup de sonnette. Belsy 
vient de l’appartement de sa maîtresse en pleurant , et lui dit tout bas de 
rester au salon pour être plus à portée. Elle sort par le vestibule. Le la* 
quais s’assied sur le canapé du fond , et s’étend en bâillant de fatigue. 
Betsy revient avec une serviette sur son bras, une écuelle de porcelaine 
couverte à la main; elle rentre chez Eugénie. Un momenl après, les ac- 
teurs paraissent, le valet se retire, et le cinquième acte commence. Il se- 
rait assez bien que l’orchestre, pendant cet entr’actc, ne jouât que de la 
musique douce et triste , même avec des sourdines , connue si ee n’élait 
qu’un bruit éloigné de quelque maison voisine. Le cœur de tout le monde. 
• est trop en presse dans celle-ci pour qu’on puisse supposer qu’il s’y fait de 
la musique. ) 


SCÈNE 1. 


sir CHARLES, mad.imk MURER ? sortant de la chambre 
d'Eugénie. 


MADAME MURER. 

Passons ici maintenant qu’elle est un peu calmée; 
nous v parletons avec plus rie liberté. 



rte EUGÉNIE. 

SIR CHARLES d’un ton terrible. 

Après ce que vous venez de me dire, après tout ce 
que j’ai appris... l’outrage et l’horreur sont à leur com- 
ble. Ma fureur ne connaît plus de bornes. Le sort en 
est jeté : il va périr. 


SCÈNE IL 

madame MURER, SIR CHARLES, EUGÉNIE sortant 

de sa chambre , l’air troublé , l’habillement en désordre , les cheveux à 
bas , sans collier ni rouge , et absolument décoiffée. 

EUGÉNIE. 

Qu’ai-je entendu? Mon frère.... 

SIR CHARLES lui baisant la main. 

Chère et malheureuse Eugénie! si je n’ai pu préve- 
nir le crime , au moins j’aurai la triste satisfaction de le 
punir. 

EUGÉNIE cherchant à le retenir. 

Arrêtez.... quel fruit attendez-vous? 

SIR CHARLES avec fermeté. 

Ma sœur, quand on n’a plus le choix des moyens, il 
faut se foire une vertu de la nécessité. 

EUGÉNIE d’une voix altérée. 

Vous parlez de vertu ! et vous allez égorger votre 
semblable ! 

SIR CHARLES indigné. 

Mon semblable ! un monstre ! 

EUGÉNIE. 

11 vous a sauvé la vie. 

SIR CHARLES fièrement. 

Je ne lui dois plus rien. 
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EfcJGÉNJE éperdue. 

Grand Dieu! sauvez-moi de mon désespoir.... Mon 
frère... au nom de la tendresse, et surtout au nom du 
malheur qui m’accable.... Serais-je mqms infortunée, 
moins perdue, quand le nom d’un parjure . quand son 
souvenir sera effacé sur la terre?... ^ plus fort.) Et si votre 
présomption se trouvait punie par le fer de votre en- 
nemi? quel coup affreux pour un père? Vous, l’appui 
de sa vieillesse, vous allez mettre au hasard cette vio 
dont il a tant besoin... (d’une vojx brisée) pour une malheu- 
reuse fille que tous vos efforts fie peuvent plus sauver. Je 
vais mourir. (Madame Murer se jelle sjnr uu siège contre la labié, et 
appuie sa tète dessus.) 

SIR CHARLES avec feu. 

Tu vivras.... pour jouir de ta vengeance. 

EUGÉNIE désespérée, du tou le plus violent. 

Non , je n’en suis pas digne. En faut-il des preuves y 
Ah ! je me méprise trop pour les dissimuler. Tout per- 
fide qu’il est, mon cœur se révolte encore pour lui : je 
sens que je l’airne malgré moi. Je sens que, si j’ai le 
courage de le mépriser vivant , rien ne pourra m’em- 
pêcher de le pleurer mort. Je détesterai votre victoire; 
tfous me deviendrez odieux ; mes reproches insensés vous 
poursuivront partout : je vous accuserai de l’avoir en- 
levé au repentir. 

SIR CHARLES en colère. 

1 /honneur outragé s’indigne de tes discours et mé- 
prise tes larmes. Adieu , je vole à mon devoir. 

EUGÉNIE égarée. 

Ali , barbare ! arrêtez.... Quelle horrible marque d’at- 
tachement allez-vous m offrir? 

( Madame Murer la retient, sir Châties sort ) 
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EUGÉNIE. 


SCÈNE III. 

EUGÉNIE, madame MURER, BETSY. 

EUGENIE continuant avec égarement. 

Le spectacle de son épée sanglante , arrachée du sein 
de mon époux.... (D’un ton étouffé.) Mon époux! Quel nom 
j’ai prononcé! Mes yeux se troublent.... les sanglots me 
suffoquent.... (Madame Murer et Betsy s'asseyent.) 

MADAME MURER. 

Modérez l’excès de votre affliction. 

EUGÉNIE pleurant amèrement. 

Non , l’on ne connaîtra jamais la moitié de mes tour- 
inens. L’insensé qu’il est ! s’il savait quel cœur il a 
déchiré ! 

MADAME MURER pleurant aussi. 

Consolez-vous, ma chère fille : l’horrible histoire sera 
ensevelie dans un profond secret. Espérez, mon en- 
fant. 

EUGÉNIE hors d’elle- même. 

Non , je n’espérerai plus : je suis lasse de courir au- 
devant du malheur. Eh ! plût à Dieu que je fusse entrée 
dans la tombe le jour qu’au mépris du respect de mon 
père je me rendis à vos instances! Votre cruelle ten- 
dresse a creusé l’abîme où l’on m’a entraînée. 

MADA ME M U RER avec saisissement. 

Quoi !... vous aussi , miss!... 

EUGÉNIE troublée. 

Je m’égare.... Ah! pardon, madame : oubliez une 
malheureuse.,.. (D’une voix ténébreuse.) Où donc est sir 
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ACTE V, SCÈNE III. 

Charles?.... Il ne m’a pas entendue.... Le sang va cou- 
ler.... Mon frère ou son ennemi percé de coups.... 

SCÈNE* IV. 

LES ACTEURS PRÉCÉDENS, LE BARON entre. 

EUGÉNIE lui crie avec désespoir : 

Mon père , vous l’avez laissé sortir ! 

LE BARON pénétré. 

Crois-tu mon cœur moins déchiré que le tien? N’aug- 
mente pas mes peines, lorsque le courage de ton frère 
va tout réparer, (à part) ou nous rendre doublement à 
plaindre. 

EUGÉNIE au désespoir, avec feu. 

Pouvez-vous l’espérer, mon père? La vengeance de 
sa famille ne vivra-t-elle pas pour faire tomber votre 
fils à son tour ? Nos parens , aussi fiers que les siens , 
laisseront-ils cette mort impunie ? Quel est donc le terme 
où le carnage devra s’arrêter? Est-ce quand le sang des 
deux maisons sera tout-à-fait épuisé? 

LE BARON avec colère. 

• Imprudente ! Un cœur aussi crédule , avec autant de 
moyens de te garantir ! 

( Betsy sort par le vestibule. ) 

SCÈNE V. 

EUGÉNIE, madame MURER, le BARON, 

SIR CHARLES sans épée. 


LE BARON apercevant sir Charles. 


Mon fils ! 



122 EUGENIE. 

MADAME MjLJRER. 

Si tôt de retour ! 

LE BARON. 

Sommes-nous vengés? 

SïR CHARLES d'un air consterné. 

O mon père! vous voyez un malheureux.... A deux 
pas d’ici, j’ai trouvé le comte, il a voulu me parler; 
sans l'écouler, je fai forcé de se défendre; mais lorsque 
je le chargeais le plus vigoureusement.... ô rage!... mon 
épée rompue.... 

LE BARON. 

Eh bien, mon fils ?... 

SIR CHARLES. 

Vous n’avez plus d’annes, m’a dit froidement le 
comte; je ne regarde point cette affaire comme termi- 
née ; j’approuve votre ressentiment; je connais comme 
vous les lois de l’honneur; nous nous verrons dans peu... 
Il est parti.... 

MADAME MURER. 

Pour aller terminer son mariage : voilà ce que j’avais 
prévu. 

SIR CHARLES (l'un tou désespéré. 

Je suis prêt à m’arracher la vie. Ma sœur ! ma chère 
Eugénie! je t’avais promis un défenseur, le sort a trompe 
mon attente. 

EUGÉNIE assise, d'iui ton mourant. 

Le ciel a eu pitié de mes larmes ; il n’a pas permis 
qu’un autre fût entraîné dans ma ruine... O mon père !... 
6 mon frère ! serez-vous plus inflexibles que lui ? La 
douleur qui me tue va laver la tache que j’ai imprimée 
sur lOlltC ma famille. (Ici sa voix baisse I»ar degré».) Mais ce 
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sacrifice lui suffit ; j’étais seule coupable , et le juste ciel 
veut que j’expie ma faute par le déshonneur, le déses- 
poir et la mort. 

(Elle tombe épuisée, madame Murer la reçoit dans ses bras.) 

SCÈNE VI. 

le BARON , sir CHARLES , madame MURER , 

EUGENIE, les yeux fermés, renversée sur le fauteuil , BETSY. 

B ETS Y accourant. 

On frappe à coups redoublés, 

MADAME MURER. 

A l’heure qu’il est... si matin... Courez. Qu’on n’ouvre 
pas. (Betsy sort.) 


SCÈNE VII. 

madame MURER, le BARON, sj r CHARLES, 
EUGÉNIE. 

LE BARON. 

* Pourquoi ? 

MADAME MURER. 

Il y a tout à craindre.... un homme aussi méchant.... 
son oncle.... 

LE BARON. 

Que peut-on nous faire ? 

MADAME MURER. 

Après ce qui s’est passé cette nuit, mou frère.... un 
ordre supérieur.... votre fils.... que sait-ou?.,. 
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SIR CHARLES. 

Il n'est pas capable de cette lâcheté. 

MADAME MURER. 

Il est capable de tout. 

SCÈNE VIII. 


LES MÊMES ACTEURS, BETSY accourant. 


BETSY tout essoufflée. 

C’est le comte de Clarendon. 

SIR CHARLES, MADAME MURER , ensemble. 

Clarendon ! 

LE BARON. 

Je le voudrais. 


BETSY. 

Je l’ai vu dans la cour.... le meme habit. Il me suit. 


SCÈNE IX. 

LES MÊMES , LE COMTE DE CLARENDON entre préci 
tammeul, sans épée. 

LE BARON avec horreur. 

(îest lui. 

MADAME MURER. 

Il veut la voir mourir. 

LE R ARON. 

Il mourra avant elle. (Il avance vers lin. et met lépée n ta 
main.) Défends-toi , perfide. 

SIR CHARLES se jetant au devant de lui 

Mon père, il est sans armes. 



ACTE Y, SCÈNE TX. 

LE COMTE. 

J’ai cru que le repentir était la seule qui convînt au 
coupable. ( Il court se mettre aux genoux d’Eugénie.) Eugénie , tu 
triomphes. Je ne suis plus cet insensé qui s’avilissait en 
te trompant; je te jure un amour , un respect éternels. 
( Se levant avec effroi.) O ciel ! l’horreur et la mort m’envi- 
ronnent! que s’est-il donc passé? 

SIR CHARLES pleurant 

Ces nouvelles arrivent trop tard; l’objet de tant de 
larmes n’est plus en état de recevoir aucune consola- 
tion. 

LE COMTE vivement. 

Non, non. L’excès de la douleur seul a porté le trouble 
dans ses esprits. 

MADAME MURER pleurant. 

Hélas ! nous n’espérons plus rien. (Betsy est debout derrière 
le fauteuil de sa maîtresse , et s’essuie les yeux avec son tablier.) 

LE COMTE effrayé. 

Craindriez-vous pour elle ? Ah ! laissez-moi me flatter 
que je ne suis pas si coupable. (D’un ton plus doux.) Eugénie! 
chère épouse ! Cette voix qui avait tant d’empire sur 
tgn cœur ne peut-elle plus rien sur toi ? 

( Il lui prend la main.) 

EUGÉNIE , rappelée à elle par le mouvement qu’éfle reçoit , regarde en 

silence, fait un mouvement d’horreur en voyant te comte, se retourne, 

et dit: 

Dieux!... j’ai cru le voir.... 

LE COMTE se remettant à ses pieds. 

Oui, c’est moi. 

EUGÉNIE dans les bras de sa tarife, dit en frissonnant sans regarder : 

C’est lui ! 
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LE COMTE. 

L’ambition m’égarai t , l'honneur et l’amour me ra- 
mènent à vos pieds.... nos beaux jours ne sont pas finis. 

ÈÜ&ÉNIE , les yeux fermés * et levant les bras. 

Qu’on nié laisse.... qu’on me laisse.... 

LE COMTE avec feu. 

Non, jamais. Écoutez-moi. Cette nuit, en vous quit- 
tant, le cœur plein a amour pour vous, et d’admiration 
pour un si noble ennemi (Il montre sir Charles en se levant), j’ai 
couru me jeter aux pieds de mon oncle , et lui faire un 
aveu de tous mes attentats. Le repentir m’élevait au- 
dessus de la honte. Il a vu mes remords , ma douleur ; 
il â lu l’acte fâux qui atteste mon crime et vos vertus. 
Mon désespoir et mes larmes l’ont fait consentir à mon 
union avec vous; il serait venu lui-même ici vous l’an- 
nonéfer; màis, lé dirftLjé? il à craint que je ne pusse 
jamais obtenir mon pardon. Prononcez, Eugénie, dé- 
cidez de mon sort. 

EUGÉNIE , d’une voix faible, Lente et coupée. 

C’est vous!... j’ai recueilli le peu de Forces qui me 
restent pour vous répondre... ne m’interrompez point... 
Je rends grâces à la générosité de milord duc.... je vous 
crois même sincère en ce moment... mais l’état humiliant 
dans lequel vous n’avez pas craint de me plonger.... l’op- 
probre dont vous avez couvert celle que vous deviez 
chérir, ont rompu tous les liens..,. 

LE COMTE vivement. 

N’achevez pas. Je puis vous être odieux ; mais vous 
m’appartenez; mes forfaits nous ont tellement unis l’un 
à l’autre.... 
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EÜGÉN1E douloureusement. 

Malheureux!... qu’osez- vous rappeler? 

LE COMTE avec feu. 

J’oserai tout pour vous obtenir. Au défaut d’autres 
droits, je rappellerai mes crimes pour m’en faire des 
titres. Oui, vous êtes à moi. Mon amour, les outrages 
dont vous vous plaignez, mon repentir, tout vous en- 
chaîne et vous ôte la liberté de refuser ma main ; vous 
n’avez plus le choix de votre plape, elle est fixée ait mi- 
lieu de ma famille : interrogez l’honneur ; consultez vos 
pareils ; ayez la noble fierté de sentir ce que vous vous 
devez. 

LE BARON au comte. 

Ce quelle se doit *est de refuser l’offre que vous lui 
faites; jé ne suis pas insensible à votre procédé, mais 
j’aime mieux la consoler toute ma vie du malheur de 
vous avoir connu, que de la livrer à celui qui a pu la 
tromper une fois. Sa fermeté lui rénd toute mon es- 
time. 

LE COMTE pénétré. 

Laissez-vous loucher, Eugénie; jeiie survivrais pas a 
des refus obstinés. 

EUGÉNIE veut se lever pour sortir, sa faiblesse la fait retomber 
assise. 

Cessez de me tourmenter par de vaines instances; le 
parti que j’ai pris est inébranlable; j’ai le monde en 
horreur. . . . 

LE COMTE, regardant autour de lui, s’adresse enfin à madame 
Murer. 

Madame, je n’espère plus qu’en vritis. 
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MADAME MURER fièrement. 

Je consens qu’elle vous pardonne, si vous pouvez 
vous pardonner à vous-même. 

LE COMTE d’une voix forte et d’un ton de dignité. 

Voüs avez raison ; celui qui s’est rendu si criminel est 
à jamais indigne de partager son sort. Vous n’ajouterez 
rien dont je ne sois pénétré d’avance.... ( a Eugénie avec 
plu» de chaleur.) Mais, cruelle! quand le ciel et la terre dé- 
posent contre mon indignité, aucun murmure ne se 
fait^il entendre dans 4 ton sein, et l’être infortuné qui te 
devra bientôt le jour n’a-t-il pas des droits plus sacrés 
que ta résolution ? C’est pour lui que j’élève une voix 
coupable ; lui raviras-tu par une double cruauté l’état 
qui lui est dû ? et l’amour outragé ne cèdera-t-il pas au 
cri de la nature ? (En s’adressant à tous.) Barbares! si vous ne 
vous rendez pas à ces raisons , vous êtes tous , s’il se peut, 
plus inhumains, plus féroces que le monstre qui a pu 
outrager sa vertu , et qui meurt de douleur à vos pieds. 
( Il tombe aux pieds du baron.) Mon père ! 

LE BARON le relevant , lui serre les mains , et après uii moment de 
silence : 

Je vous la donne. 

LE COMTE s’écrie. 

Eugénie ! 

LE BARON à Eugénie. 

Rendons-nous, ma fille ; célui qui se repent de bonne 
foi est plus loin du mal que celui qui ne le connut ja- 
mais. 

(Eugénie regarde son père, laisse tomber sa main dans celle du comte, 
et va parler. Le comte lui coupe la parole.) 

LE COMTE par exclamation. 

Elle me pardonne! 
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EUGÉNIE après un soupir. 

Ya ! tu mérites de vaincre ; ta grâce est dans mon 
sein, et le père d’un enfant si désiré ne peut jamais 
m’être odieux. Ah! mon frère, ah ! ma tante, la vue du 
contentement que je fais naître en yous me remplit de 
joie à mon tour. 

(Madame Murer l’embrasse avec joie.) 

LE COMTE transporté. 

Eugénie me pardonne, ah! la mienne esl extrême; 
cet événement va nous rendre tous aussi heureux que 
vous êtes dignes de l’être , et que j’ai peu mérité de le 
devenir. 

SIR CH\RLES au comte. 

Généreux ami! que d’éloges nous vous devons ! 

LE COMTE. 

3e rougirais de moi si je n’avais aspiré qu’à les obte- 
nir : le bonheur avec Eugénie, la paix avec moi-même, 
et l’estime des honnêtes gens, voilà le seul but auquel 
j’ose prétendre. 

LE BARON avec joie. 

Mes enfans, chacun de vous a fait son devoir aujour- 
d’hui : vous en recevez la récompense. N’oubliez donc 
jamais qu’il n’y a de vrais biens sur la terre que dans 
l’exercice de la vertu. 

LE COMTE baisant la main d’Eugénie avec enthousiasme. 

O ma chère Eugénie!... 

(Tous se rassemblent autour d’elle, et la toile tombe.) 


FIN DU CÏNQUTÈMP ET DERNIER ACTE. 




LES DEUX AMIS, 

OU 

LE NÉGOCIANT DE LYON, 

DRAME 

EN CINQ ACTES ET EN PROSE, 

Représenté , pour la première fois , sur le théâtre de la Comédie Française 
à Paris, le i 3 janvier 1770. 


Qu’opposerez-vous aux faux jugemens , à l’injure 
aux clameurs? — Rien. 

Les deux amis, acte IV, scène VIL 




AVERTISSEMENT DE L’AUTEUR. 


Pour faciliter les positions théâtrales aux acteurs de 
province ou de société qui joueront ce drame, on a fait 
imprimer , au commencement de chaque scène , le nom 
des personnages dans l’ordre où les comédiens français 
se sont placés, de la droite à la gauche au regard des 
spectateurs. Le seul mouvement du milieu des scènes 
reste abandonné à l’intelligence des acteurs. 

Cette attention de tout indiquer peut paraître minu- 
tieuse aux indifférens ; mais elle est agréable à ceux qui 
se destinent au théâtre, ou qui en font leur amusement, 
surtout s’ils savent avec quel soin les comédiens français 
les plus consommés dans leur art se consultent et varient 
leurs positions théâtrales aux répétitions , jusqu’à ce 
qu’ils aient rencontré les plus favorables, qui sont alors 
consacrées, pour eux et leurs successeurs, dans le ma- 
nuscrit déposé à leur bibliothèque. 

C’est en faveur des mêmes personnes que l’on a par- 
lout indiqué la pantomime : elles sauront gré à celui qui 
s’est donné quelques peines pour leur en épargner ; cl 
si le drame, par cette façon de l’écrire, perd un peu de 
sa chaleur à la lecture, il y gagnera beaucoup de vérité 
à la représentation. 



PERSONNAGES. 


AURELLY, riche négociant de Lyon, homme vif, honnête , franc et naïf. 

Hi^LAC *àttfe , récevèur général des farines, à Lyon, philosophe sensible. 

PAULINE-, nièce d’Anrelly, élevée par Mêlais père , jeune personne au- 
dessus de son âge. 

MÉLAC fils , élevé avec Pauline , jeune homme bouillant et d’une sensibi- 
lité excessive. 

SAINT-ÀLBAN , fermier génpràl en tournée , domine du monde estimable. 

DAB1NS, caissier d’Aurelly, protégé de Mélac père, horiimede jugement, 
et fort attaché à son protecteur. 

ANDRÉ , domestique de la maison , garçon trcs-simple. 


La scène est à Lyon , dans le salon commun d’une maison occupée par 
Aurellr et Mélac . 



LES DEUX AMIS 




ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 

PAULINE, MÉLAC fils. 


( Il est dix heures du matin. Le théâtre représente un salon; à l’un des cotés 
est un clavecin ouvert avec uü pupitre chargé de musique. Pauline en pei- 
gnoir est assise devant ; elle joue une pièce. Mélac debout à côté d’elle, en 
habit du matin, ses cheveux relevés avec un peigne, un violon à la tnaiu , 
l’accompagne. La toile se lève aux premières mesures de Xandante *.) 

PAULINE après que la pièce est jouée. 

Comment trouvez-vous cette sonate? 

MÉLAC FILS. 

Votre brillante exécution la fait beaucoup valoir. 

PAULINE. 

C’est votre avis que je demande, et non des éloges. 

MÉLAC FILS. 

Je le dis aussi ; elle me plairait moins sous les doigts 
d’un autre. 

PAULINE se lève. 

Fort bien; mais je m’en vais, je n’ai point encore vu 
mon oncle. 

i. Pendant que les acteurs sont censés faire de la musique, tes premiers 
violons de l’orchestre jouent, avec des sourdines , un andante , que les se- 
conds-dessus et les bases accompagnent eu pinçant, ce qui coinplèle l’illu- 
sion du petit concert que le spectacle représente. 
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MÉLAC FILS l’arrête. 

Il est sorti ; il va.... 

PAULINE. 

A la bourse, apparemment? 

JVIÈLAC FILS. 

Je le crois. Le paiement s’ouvre demain. Ce temps 
critique et dangereux pour les négoeians de Lyon exige 
qu’ils se voient.... 

PAULINE. 

Il s’est retiré bien tard cette nuit ! 

MÉLAC FILS. 

Ils ont long-temps jasé. Mon père se plaignait à lui 
des fermiers généraux, qui me refusent la survivance de 
sa place de receveur général des fermes. 

PAULINE. 

Bien malhonnêtement, sans doute. 

MÉLAC FILS. 

Sous prétexte qu’ils l’ont donnée. « Voilà comme vous 
« êtes, lui disait votre oncle : ne demandant jamais, un 
« autre sollicite, il obtient le prix de vos longs services. » 
Mais savez- vous ce que j’ai pensé, Pauline ? c’est que si 
quelqu’un dans la compagnie nous a desservis, ce ne 
peut être que Saint-Alban. 

PAULINE. 

Que vous êtes injuste! J*ai vu tout ce qu’il a écrit en 
votre faveur. 

MÉLAC FILS. 

On fait voir ce qu’on veut. 

PAULINE. 

Vous vous plaisez bien à l'accuser 
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MÉLAC FILS. 

Pas tant que vous à le défendre. 

PAULINE fâchée. 

Vous m’impatientez. Depuis son départ, il faut donc 
se résoudre à voir toutes nos conversations rentrer dans 
celle-ci ? 

MÉLAC FILS d’un air fin. 

Allons, la paix. — Ils ont ensuite parlé de votre éta- 
blissement.... du mien.... Mon père m’a fait signe, je me 
suis retiré; mais, en sortant, j’ai entendu qu’il disait 
un mot.... Ah! Pauline.... 

( Il veut lui prendre la main.) 

PAULINE se recule. 

Eh bien ! monsieur ! 

MÉLAC FILS. 

Un certain mot.... 

PAULINE l’interrompt. 

Je ne suis pas curieuse. — Parlons de la petite fêle 
que nous préparons à mon oncle à l’occasion de scs 
lettres de noblesse : y songez- vous ? 

MÉLAC FILS. 

J’ai tout arrangé dans ma tête. Nous commencerons 
par un concert; peu de monde, nous et nos maîtres. 
Sur la fin, on viendra l’avertir qu’on le demande. Pen- 
dant son absence, un tapis, deux paravens feront l’af- 
faire, et nous lui donnerons la plus jolie petite pièce.... 

PAULINE. 

Oh! point de comédie. 

MÉLAC FILS. 

Pourquoi ? 
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t PAULINE. 

Vous connaissez la faiblesse de nia poitrine. 

MiÉLAC FILS. 

On ne crie pas la comédie , ce n’est qu’en parlant qu’on 
la joue bien. Figure charmante! organe flexible et tou- 
chant! de l’ame surtout.... Que vous manque-t-il? une 
jeune actrice se fait toujours assez entendre lorsqu’elle a 
le talent de se faire écouter. 

PAULINE. 

Oh ! ce n’est ni d’éloquence ni d’adresse qu’on vous 
accusera de manquer pour ramener les gens à vos idées... 
Et les couplets que je vous ai demandés ? 

MÉLAC FILS tendrement. 

Vous craignez qu’on ne les oublie! injuste Pauline !... 

PAULINE l’interrompant en s’asseyant. 

Essayons encore une pièce avant de m’habiller. 

MÉLAC FILS s’assurant de l’accord du violon. 

Volontiers. 

PAULINE. 

Donnez-moi le nouveau livre. 

MÉLAC FILS avec humeur. 

Pourquoi ne pas suivre le meme ? 

PAULINE. 

Pour sortir un peu de l’ancien genre. Au reste ? comme 
c’clait uniquement pour vous.... 

MÉLAC FILS d’un air incrédule. 

Oui , pour moi ! 

PAULINE riant. 

Voilà bien les ingrats! cherchant toujours à dimi- 
nuer l’ohligaliou , pour n être point tenus de la recon- 
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naissance ! Cette musique ft’est-ellc pas plus piquante , 
plus variée? 

MÉLAC FILS mécontent. 

Piquante, variée, délicieuse ! C’est le beau Saint-Àlban 
qui vous l’a choisie à Parig. 

PAULINE. 

Et toujours Saint-Àlban ! Vous êtes bien étrange ! 
Votre souverain bonheur serait que personne ne m’ai- 
mât. 

mélac fils. 

Je ne serai donc jamais heureux. 

PAULINE. 

Vous voudriez.... qu’on ne pût me souffrir. 

MELAC FILS. 

Je ne désire point l’impossible. 

PAULINE gaiement. 

Hé ! il ne faudrait pas trop vous presser pour vous le 
faire avouer ingénument. 

MF. LAC. FILS. 

Non ; mais il est assez simple que je n’aime point un 
homme qui affiche des sentimens pour vous. 

PAULINE. 

Pour le venger de cette humeur, vous accompagnerez 
sa favorite. 

MÉLAC FILS. 

Oh! non. (Il pose le violon sur une chaise. ) 

PAULINE. 

Vous me refusez ? 

MÉLAC FILS. 

J’aime mieux demander pardon de tout ce que j'ai dit. 

(Il sc met à genoux.) 
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PAULINE. 

Et moi , je le veux. 

MÉLAC FILS. 

C’est une tyrannie. 

PAULINE plaisantant. 

Obéissez, ou je ne vous appelle plus mon frère. 

MÉLAC FILS d’un air hypocrite , en se relevant. 

Si ce nom vous déplaît, vous avez un autre moyen 
de m’y faire renoncer. 

PAULINE. 

Et c’est? 

MÉLAC FILS. 

De m’en permettre un plus doux. 

SCÈNE II. 

PAULINE, MÉLAC fils, MÉLAC rient. 

( Mélac père paraît dans le fond. ) 

PAULINE. 

Je ne vous entends pas. 

MÉLAC. FILS. 

Vous ne m’entendez pas? Je vais.... 

PAULINE lui coupant la parole. 

Je vais... je vais jouer la pièce : m’accompagnerez- 
vous? oui ou non? 

MÉLAC FILS lui baisant la main. 

Pardon, pardon; mais pour celle-ci , en vérité elle est 
trop difficile. 

PAULINE avec une petite moue. 

Hum.... mauvais caractère! je sais ce qui vous la fait 
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voir ainsi, (il lui baise les mains, elle se fâche.) Finissez, mon- 
sieur de Mélac, je vous l’ai déjà dit, ces libertés m’of- 
fensenl : laissez mes mains. 

MÉLAC FILS. 

Qui pourrait refuser... (I! continue à lui baiser les mains.) un 
juste hommage.... à leur dextérité? 

( Mélac père se retire avec mystère. ) 

SCÈNE III. 

MÉLAC fils, PAULINE. 

PAULINE s’échappant. 

Encore? obstiné! mutin! disputeur! audacieux! ja- 
loux !... car vous méritez tous ces noms-là. Vous refusez 
de m’accompagner, vous en aurez ce soir la honte pu- 
blique. 


SCÈNE IV. 

MÉLAC FILS seul. 

Mon cœur la suit... Ah! Pauline.... Je plaisante avec 
elje.... je dispute... je l’obstine.... Sans ce détour je n’o- 
serais jamais.... Si mon père m’eût obtenu cette survi- 
vance, mon état une fois fait... « Je le veux absolument, 
dit-elle, obéissez «... J’aime à la voir prendre ainsi posses- 
sion de moi sans qu’elle s’en doute. (Il va fermer le clavecin.) 
Oui; mais elle a beau dire, je ne jouerai point la mu- 
sique de son Saint-Alban.... Que je le hais avec son es- 
prit, sa richesse et son air affectueux; il avait bien 
affaire de rester trois semaines ici , ce beau fermier gé- 
néral ! On l’envoie en tournée.... 
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SCÈNE V. 

MÉLAC fils, MÉLAC père. 


MÉLAC PÈRE jouant ï’étonné. 

Tout seul, mon fils ! il me semblait avoir entendu de 
la musique. 

MI-LAC FILS. 

C’était Pauline, mon père; elle est allée s’habiller. 

mèlac PÈRE. 

Mais vous, Mélac, vous n’êtes pas décemment : ces 
cheveux.... 

MÉLAC FILS. 

Elle était en peignoir elle-même. 

MÉLAC PÈRÏ. 

Cette aimable confiance de l’innocence n’autorise 
point à lui manquer. 

MÉLAC FILS. 

Moi lui manquer, mon père! 

MÉLAC PÈRE. 

Oui , mon fils , c’est lui manquer que de vous mon- 
trer à ses yeux dans ce désordre. Parce quelle ignore le 
danger, ou vous estime assez pour n’en point craindre 
avec vous , est-ce une raison d’oublier ce que vous de- 
vez à son sexe, à son âge, à son état? 

MÉLAC FILS. 

Je ne vais pas chez elle ainsi. Ce salon nous est com- 
mun, nous y avons toujours étudié le matin.... Quand 
on demeure ensemble.... Mais mon père, jusqu’à pré- 
sent, vous ne m’avez rien dit... Est-ce monsieur Aurelly 
qui fait cette remarque ? 
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MÉLAC PÈfiE. 

Son oncle? Non, mon ami. Aussi simple qu’honnête, 
Aurelly ne suppose jamais le mal où il ne le voit pas ; 
mais tôut occupé de son commerce il s’est reposé sur 
moi des mœurs et de l’éducation de sa nièce , et je dois 
la garantir par mes soins.... *• 

mélac fils. 

La garantir! 

MJÉLAC PÈflE. 

Elle n’est plus un enfant, mon fds, et ces familiari- 
tés d’autrefois.... 

MFI.AC FILS un peu déconcerté. 

J’espère ne jamais m’oublier devant elle, et lui mon- 
trer toujours autant de respect que je renferme d’atta- 
chement. 

MÉLAC PèllF. 

Pourquoi le renfermer, s’il n’est que raisonnable? 
Riez avec elle dans la société, devant moi, devant son 
oncle, très-bien : mais c’est lorsque vousJa trouvez seule, 
mon fils , qu’il faut la respecter. J^a première punition 
de celui qui manque à la décence est d’en perdre bien- 
tôt le goût; une faute en amène une autre, elles s’ac- 
cumulent; le cœur se déprave ; on ne sent plus le frein 
de l’honnêteté que pour s’armer contre lui : on com- 
mence par être faible, on finit par être vicieux. 

MÉLAC FILS déconcerté.’ 

Mon père, ai-je donc mérité une aussi sévère répri- 
mande ? 

MÉLAC PÈRE d’un ton pins doux; 

Des avis ne sont point des reproches. Allez, mon fils; 
mais n’oubliez jamais que la nièce de votre ami, du 



*44 LES DEUX AMIS. 

bienfaiteur de votre père, doit être sacrée pour vous . 
Souvenez- vous qu’elle n’a point de mère qui veille à sa 
sûreté. Songez que mon honneur et le vôtre doivent être 
ici les appuis de son innocence et de sa réputation. Allez 
vous habiller. 


SCÈNE VI. 

MÉLAC père seul. 

S’il s’était douté que je l’eusse vu, il eût mis à se dis- 
culper toute l’attention qu’il a donnée à ma morale. On 
ne se ment pas à soi-même ; et s’il a tort, il se fera bien 
sans moi l’application de la leçon. Ceci me rappelle avec 
quel soin Aurelly détournait la conversation hier au soir, 
quand je la mis sur l’établissement de sa nièce. Sa 
nièce!.... Mais est -il bien vrai qu’elle le soit?.,.. Son 
embarras en m’en parlant semblait tenir.... de la con- 
fusion.... Je me perds dans mes soupçons.... Quoi qu’il 
en soit , je ne veux pas que mon ami puisse jamais me 
reprocher d’avoir fermé les yeux sur leur conduite. 

SCÈNE VIL 

MELAC pur f , ANDRÉ , en papillottes et en veste du matin, un 
ballet de plumes sous son bras, entre, regarde de côté et d’autre, et s’en 
retourne. 


ANDRÉ. 

Il n’y est pas , monsieur Dabins. 

MÉLAC PÈRE. 


Qu’est-ce? 
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ANDRÉ. 

Ah ! ce n’est rien. C’est ce gros monsieur.... 

MÉï/AC 

Quel monsieur? 

ANDRÉ d’an ton niais. 

Celu* qui vient... qui m'a tant fait rire le jour de cette 
histoire.... 

MÉLAC PÈRE. 

Est-ce qu’il n’a pas de nom? 

ANDRÉ. 

Si fait, il a un nora. Monsieur.... monsieur.... C’est 
qu’il s’appelle encore autreïhent. 

MÉLAC PÈRE. 

Autrement que quoi ? 

ANDRÉ. 

Je l’ai bien entendu peut-être... Paris, deux et demi; 
Marseille, Canada, trente-huit; que sais-je? 

MÉLAC PÈRE riant de pitié. 

Ah! l’agent de change? 

ANDRÉ. 

C’est ça. 

MÉLAC PÈRE. 

Mais ce ri’est pas moi qu’il cherche ? 

TJ ANDRÉ. 

C’est monsieur Dabins. 

MÉLAC PÈRE. 

Qu’il passe à la caisse d’Aurelly. 

ANDRÉ. 

Il en vient ; ce caissier n’est-il pas déjà sorti ! 

MÉLAC PÈRE. 

Un jour comme celui-ci ? Il est donc fou ? 


t. 


o 
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ANDRÉ. 


Je ne sais pas. 

MÉLAC père. 

Voyez à sa chambre, au jardin, partout. 

ANDRÉ va et revient. 

Moi, j’ai mon ouvrage... et si je ne le trouve pas, 
qu’est-ce qu’il faut que je lui dise? 

MÉLAC PÈRE. 

llien. Car on ne finirait plus.... 

SCÈNE VIII 

MELAC PÈRE seul. 

ij 

Qui croirait qu’un garçon aussi simple fût le fait 
d’un homme bouillant, d’Aurelly? Sa règle est assez 
juste : aux gens de cet état, moins d’esprit , moins de 
corruption. 


SCÈNE IX. 

DABINS, MÉLAC pkhf. 

MÉLAC PÈRE. 

On vous cherche, monsieur Dabins. 

DABINS d’un air effrayé. 

Depuis une heure, monsieur, j’épie le moment de 
vous trouver seul. 

MÉLAC PÈRE. 

Que me Toulez-vous ? 

DABINS. 

Puis-je parler en liberté ? 
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MÉJLAC PÈRE. 

Vous êtes pâle, défait, votre voix est tremblantè! 

DABINS. 

Ah! monsieur! 

v 

MÉLAC PÈRE. 

Expliquez-vous. 

DABINS. 

Comment vous apprendre le malheur?... 

MELAC PÈRE. 

Sortez de ce trouble. Parlez. 

DABJNS. 

Cette lettre que je reçois à l’instant ... 

MÉLAC PÈRE. 

Que dit-elle de sinistre? 

DABINS. 

Vous aimez monsieur Aurelly ? 

MÉLAC PÈRE. 

Si je l’aiine! Vous me faites trembler. 

' DAÈINS. 

A moins d’un miracle, il fai*t qu’il manque à ses paie- 
mens demain. Il faut.... 

MÉLAC PÈRE regardant de tous côtés. 

• Malheureux! si quelqu’un vous entendit.... Vous 
perdez le sens.... D’où savez - vous?.... Cela ne saurait 
être. 

DABINS- 

J’ai prévu votre surprise et votre douleur; mais le, fait 
n’est que trop avéré. 

MÉLAC PÈRE. 

Avéré ! dites-vous ? — Je n’ose l’interroger. — Mon- 
sieur Dabins, songez -vous à l’importance?.... Il m’a 
troublé. 
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DABINS. 

Monsieur Aurelly avait à Paris pour huit cent mille 
francs d’effets. 

MKLAC PÈRE. 

Chez son ami monsieur de PréfoVt , je le sais. 

DABINS. 

Il me dit, il y a quelque temps, d’écrire à ce corres- 
pondant de les vendre , et de ïh'eflvoyer tout le papier 
sur Lyon qu’on pourrait trouver, 

’ MÉLAC PÈRE. 

Après? 

DABINS. 

Au lieu d’argent que j’attendais aujourd’hui, son fils 
me dépêche un courrier qui a gagné douze heures sur 
celui de la poste. 

MELAC PÈRE. 

Eh bien? ce courrier? 

DABINS. 

M’apprend qu’au mornpnt de négocier nos effets mon- 
sieur de Préfort s’est trouvé atteint d’un mal violent qui 
l’a emporté en deux jours, et qu’on a mis aussitôt le 
scellé sur son cabinet. 

MÈLAC PÈRE. 

Pourquoi cet effroi ? Je regrette Préfort ; mais il laisse 
une fortune immense. Aurelly réclamera ses effets, qui 
lui seront remis : c’est tout au plus un retard. Achevez. 

DABINS. 

J’ai tout dit. Notre paiement *était fondé ;$ur ces ren- 
trées qui n’ont jamais manqué ; nous .n’avbns pas dix 
mille francs en caisse. 



J 49 


ACTE I, SCÈNE IX. 

PÈRE. 

Et vous devez en payer demain ? 

DABINS. 

Six cent mille. Il y a de quoi perdre l’esprit. 

MÉLAC PÈRE. 

Il me .quitte : il ne sait donc point? 

DABIJVS. 

Voilà mon embarras. Vouscoimaissetf sa probité, ses 
principes... Il én mourra... — Un homme si bon > si 
bienfaisant... Mais, monsieur, jîn’ÿ a que vous qui puis- 
siez vous charger de lui apprendre... 

MOÉeac père. 

H n'est pas possible qu’Aurelly n’ait pas chez lui de 
quoi parer à cet accident. 

D ABIJJÏS. 

J1 a du bien, d’excellens immeubles, cette maison , 
sa terre; mais avoir à paye| demain s ^ x cent rnille francs, 
et pas un sou ! . 

MÉLAÇ PÈRE.)' 

Attendez. Je lui connais cent mille écus qu’un ami, 

m’a-t-il dit, lui a confiés. , 

• 7 ~ ' 

DAB1ISS. 

Il ne les a plus : monsieur de Pééforl s’était chargé 
de les convertir en effets pareils à ceux qu’il lui avait 
procurés. Aujourd’hui tout est là, tout manque à la 
fois. 

MÉLAC PÈRE. 

Onze cent mille francs arrêtés au moment de payer ! 
dabtns/ 

Il périt au milieu des richesses. 
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MÉLAC PÈRE-sse promène. 

Vous l’avez dit, il en mourra; l’homme le plus ver- 
tueux! le plus sage!... une réputation si intacte! s’il 
suspend ses paiemens, s’il faut que son honneur.... Il en 
mourra l’infortuné : voilà ce qu’il y a de bien certain. 

(Il se promène plus vite.) 

DABINS. 

Si l’on eût reçu la nouvelle huit, jours plus tôt. 

MÉLAC PÈRE. 

C’est un homme perdu. 

DABINS. 

Ces lettres de noblesse encore lui font tant de jaloux ! 
Vous verrez, monsieur, les amis qüe lui laissera l’in- 
fortune : il n’y a peut-être pas un négociant dans Lyon 
<jui ne fût bien aise au fond du cœur... Trouver de l’ar- 
gent ! il ne faut pas s’en flatter. 

MÉLAC PÈRE se promène. 

J’ai bien ici cent mille francs à moi. 

DABINS. 

Qu est-ce que cela ? 

MÉLAC PÈRE rêvant. 

En effet, qü’est-ce que cela? 

DABINS. 

A peine le sixièirie de ce qu’il nous faut. 

MÉLAC PÈRE s’arrête. 

Monsieur Dabins. 

DABINS. 

Monsieur. v 

MÉLAC PÈRE. 

Où est votre courrier ? 

DABINS. 

Je l’ai fait cacher. 
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MÊLAC PÈRE. 

Monsieur Dabins, allez mYdtendre dans mon cabi- 
net. Ne voyez personne, enfermez-vous, enfermez-vous 
soigneusement. Je \ous rejoins, j’ai besoin de me re- 
cueillir.... 

* DABINS. 

Sur la manière de lui annoncer ? 

MÉ£,ÀC père. 

C’est lui. Partez, sans dire un mot. 

SCÈNE A 

MÉLAC P FBK, DABINS, A IJ KELLY. 

AURELLY. 

Bonjour, Mélae. Ah! te voilà, Dabins? J’ai trouve 
l’agent de change qui te cherche^; il emporte mes deux 
effets sur Pètersbourg. Eh bien! dos fonds de Paris? 

( Il ôte sou épée , iqu'U pose sur une chaise. ) 

M EL AC PERE wverï^m. 

C’est pe dont il me parlait, en me demandant si je 
n’avais pas quelques papiers à échanger pour simplifier 
son opération. 

AURELLY. 

Comme tu es rouge, Mélàc ! 

MÊLA O PERI . 

Ce n est rien. 

AURELLY a Dabins qui *>rt. 

Monsieur Dabins! le bordereau de tous mes paiemens 
en état pour ce soir. 


( Dabins sort.) 
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SCÈNE XI. 

MÉLAC pJcre , AURELLY. 

AURELLY gaiement. 

Je t’ai bien désiré tout à l’heure à l’intendance, tu 
m’aurais vu batailler! 

MÉLAC PÈRE. 

Contre qui ? 

AURELLY. 

Ce nouveau noble, si plein de sa dignité, si gros d’ar- 
gent et si bouffi d’orgueil , qu’il croit toujours se com- 
mettre lorsqu’il salue un roturier. 

MÉLAC PÈRE distrait. 

Moins il y a de distance entre les hommes , plus 
ils sont pointilleux pour la faire remarquer. 

AÜRELLY. 

Celui-ci, qui jusqu’à l’époque de mes lettres de no- 
blesse ne m’avait jamais regardé, s’avise de me compli- 
menter aujourd’hui d’un ton supérieur : «Je me flatte 
«(m’a-t-il dit) que vous quittez enfin le commerce avec 
« la roture. » 

MÉLAC PÈRE- à part. 

Ah dieux! 

AURELLY. 

Quoi ? 

MÉLAC PÈRE s’efforçant de rire. 

Je crois l’entendre. 

AURELLY. 

Au contraire, monsieur, ai-je répondu; je ne puis 
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mieux reconnaître le nouveau bien que je lui dois qu’en 
continuant à J’exercerai vec hènneur. 

, MÇLAC PÈR% embarrassjé. 

Ah ! mon ami ! le commerce expose à de jé terribles 
revers ! 

AURELLY. 

Tu m’y fais songer : l’agent de change ne^s’explique 
pas; mais, à son air, je gagerais que le paiement ne se 
passera pas sans quelque banqueroute considérable. 

J^JÉLAC père. 

Je ne vois jamais ce temps de crise sans éprouver un 
serrement de cœur sur le sort de ceux à qui il peut être 
fatal. 

AUKELLY t 

Et moi , je dis que la pitié^qu’on a pour les fripons 
n’est qu’une misérable? faiblesse} un vol qu’on fait aux 
honnêtes gens. La raeedçs boittes t-elle éteinte? Pour... 

MÉLAC PÈRE. , 

* v * 

Je ne parle point des friporiS. 

AURELÈY avçc; chaleur. 

Les malhonnêtes getts^ reconnus sont moiils à craindre 
que ceux-ci : l’on s’en méfier} leur réputation garantit au 
moins de leur mauvaise foi. 

MÈLAG PÈRE, 

Fort bien . mais.... 

AURELLY. 

Mais un méchant qui travailla vingt ans à passer 
pour un honnête homme porte un coup mortel à la con- 
fiance quand son fantôme d’honnêur disparaît : l’exem- 
ple de sa fausse probité fail qu’oç n’ose plus se fier à la 
vei ilable. 
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MÈLAC Î*ÈRE douloureusement. 

Mon cher Aurelly, nf a-t-il donc point de faillites 
excusables ? Il ne faut qu’une mort , un retard de fonds* 
il ne faut Qu’une banqueroute frauduleuse un peu con- 
sidérable, pour en entraîner une foule de malhtëli*- 
reuses. 

AURELLY. 

Ma 1 lieu re u Ses ou non ; la sûreté du commerce ne per- 
met pas d’adjriettre ces subtiles différences : et les fail- 
lites qui sont exemptes de mauvaise foi ne le sont pres- 
que jamais de témérité* 

MELAC PÈRE. 

Mais c’est outrer les choses que de confondre ainsi. .. 

ÀtlRELLY. 

Je voudrais qu’il y eût là-dessus des lois si sévères, 
qu’elles forçassent enfin tous les homühes d’ètre justes. 

MELAC PÈRE. 

Eh ! mon ami, lès Ipl^ contiennent les médians sans 
les rendre meilleurs jet les mœurs les plus pures ne 
peuvent sauver un honnête homme d’un malheur im- 
prévu. ^ 

A U REEL Y. 

Monsieur, la probité du négociant importe à trop de 
gens , pour qu’on lui fesse grâce en pareil cas. 

MÉLAC PÈRE. 

Mais, écoutez-moi. H 

’ « AURELLY. 

, s 

Je vais plus loin. Jé soutiens que l'honneur des autres 
est engagea ee que celui qui ne paie pas soit flétri pu- 
bliquement. 
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MÉLAC PÈRE mettant ses mains s^nr son visage. 

Ah ! bon dieu ! * 

AURELLY. 

Oui, flétri. S’il est malheureux, entre mourir et pa- 
raître indigne de vivre le choix est bientôt fait, je crois. 
Qu’il mcûre de douleur ; mais que son exemple terrible 
augmente la prudence ou la bonne foi de cetyx qui l’ont 
sous les yeux. ^ 

MÈLAC PÈjlB s’échauffant. 

Vous condamnez sans distinctiôn à l’opprobre un in- 
fortuné comnjé^un coupable ? 

AURELLY. 

Je n’y mets pas de différence. 

MÉLAC' PÈRE. 

Quoi ! si l’un de vos amisf, victime des événemens... 

AURELLY. 1 

Je serais son Juge 1$ plus sévère. 

MÉLAC PÈRE Je regardant fixement. 

Si c’était moi ? 

ACRELLY. 

Si c’était toi?... St»n air m’a fait trembler. 

MÉLAC PÈRE. 

f ' 

Vous ne répondez pas*”? ? w 

AURELLY fî^ement. 

Si e’était vous ?.-* (Arec effusion.) Mais premièrement, tu 
n’es pas négociant : et voilà comme tfi fais toujours ; 
quand tu ne peux convaincre mon esprit , tu attaques 
mon cœur. 

, *$' \ * * * 

MELAC PERE a part. 

Oh ciel ! comment lui apprendre?... 
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SCÈNE XII. 

MÉLAC père, PAULINE, AURELLY. 

PAULINE habillée. 

Ali ! voilà mon oncle de "retour. 

MÈLAC PÈRE A part, avec douleur. 

Et sji nièce. 

ÇAULtïfE. 

Bonjour, mon cher oncle f avez-vous mieux reposé 
cette nuit que la précédent^? * 

AURELLY. 

Fort bien , et toi ? 

PAULINE. 

Votre conversation si sérieuse du souper ma un peu 
agitée : elle m’a laissé une impression.... j’ai peu dormi. 

AURELLY riant. 

Nous aurons sojn à l’avenir die monter nos bavardages 
sur un ton plus gai. Nous ne devons pas troubler les 
nuits de celle qùi nous rend les jo^rs si agréables. 

s , ( Pauline^’ endosse.) 

' MÉLf PER^ à part . 

Sa sécurité me perce d’ame. 

A^îlELLY. 

Ha çà, mon enfant, quel amusement nous disposes-tu 
aujourd’hui? - 

PAULINE. 

Cette après-midi? Grand* assaut de musique entre 
l’obstiné Mélac etÉnoi ; vôus lerez les juges. Vous savez 
qu’il donne la préférence au violon sur tout autre in- 
strument. 
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AURELLY gaiement. * 

El toi, tu défends leéJavecin à outrance? 

PAULINE. 

Je soutiens l’honneur du elaveeîn. La loi du combat 
est que le vaincu sera réduit à ne faire qu’accompagner 
l’autre, qui brillera seul tout 1$ reste du concert; et je 
vous confie que j’ai de quoi lé faire mourir de dépit. 

AURELLY. 

Bravo ! bravo ! 

MÊLA G P&RE d’un ton pénétré. 

Ne ferions-nous pas mieut, mes amis, de remettre ce 
concert? Tant dé gens "sont à Lyon dans le trouble et 
l’inquiétude: «Il me semble (dira-t-on) que ceux-ci 
« fassent parade de leur aisance, pour insulter à l’em- 
« barras ou les autres sont plongés. » On comparera 
cette joie déplacée avec le désespoir qüi poignarde peut- 
être en ce moment d’honnêtes gens qui ne s’en vantent 
pas. 

AURELLY riant. 

Ali, ah, ah! vois - tu comment ce grave philosophe 
détruit nos projets d’un seul mot ? Il faut bien lui cé- 
der pour avoir la paix. Remets ton cartel à un autre 
jour. 

MÈLAC PÈRE à part , en sortant. 

Allons sauver, s’il se peut, l’honneur et la vie à ce 
malheureux. 
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SCÈNE %lll. 

PAULINE, AURELLY. 


AURELLY. 


Mais.... il a quelque chose aujourd’hui.... N’as-tu pas 


remarque * 


PAULINE. 


En effet, j’ai cru voir un nuage.... 


'AURÇLL*. 


Ah ! la philosophie a aussi sçs humeurs. 


PAULINE. 


Que disiez-vous donc? 


AURELLY. 


Nous parlions faillites, banqueroutes. 


PAULINE. 


C’est cela. Son ame est si sensible, que le malheui 
même de ceux qu’il ne connaît pas l'afflige. 


SCÈNE XIV. 

PAULINE , ANDRÉ , AURELLY. 

ANDRÉ criant et courant. 
Monsieur ! Monsieur î 

PAULINE fait un cri de surprise. 

Ah !... 

AURELLY. 

Qu’es l-ce donc ? 
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ANDRÉ avec joie. 

Le valet de chambre fie monsieur ie grand fermier 1 
descend de cheval dans la cour. 

AURELLY atpc humeur. 

Eh bien ! vous ne pouvez pas dire cela sans courir et 
nous crier aux oreilles ? 

PAULINE. 

Il m’a fait une frayeur.,.». 

ANDRÉ. 

Dame, est-ce que ce n’est donc rien, monsieur le 
grand fermier qui arrive ? 

AURELLY. 

Saint-Alban ? 

ANDRÉ. 

Monsieur de la Fléur l’a laisse à la dernière poste. 

PAULINE avec humeifr. 

Quand nous l’aurions appris deux minutes plus 
tard.... 

AURELLY à Pauline. 

Quel dommage que le concert soit dérangé! Tu vou- 
lais des juges; en voici un que tu ne récuserais pas.... 
11 repasse bientôt. Qu’on fasse rafraîchir son courrier. 

ANDRÉ. 

Bon ! il n’a fait qu’un saut dans l’office. Pour un valet 
de chambre, on ne dira pas qu’il est fier, lui. 

AURELLY. 

Suis-moi. 

ANDRÉ. 

Quel appartement faut-il disposer? 

i. Les gens du peuple de toutes les provinces méridionales de la France 
nommaient ainsi les fermiers du ro . 



i6o LES DEUX AMIS. 

AÜREÏXY. 

Suis-moi, 4e dis-je ; je vais donner des ordres. 

SCÈNE XV. 

PAULINE seule, avec chagrin, 

Saint-Alban !... C’est son amour qui le ramène.... J’ai 
le cœur serré. (Elle soupire.) La persécution de celui-ci, la 
jalousie qu’elle donne à Mélac, et surtout la nécessité de 
cacher sous un air libVe un sentiment que je ne puis 
dompter.... En vérité, mon état devient plus pénible de 
jour en jour. 


Fllf DU PREMIER ACTE. 
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ACTE II 

SCÈNE I. 

MÉLAC FILS en habit de ville , PAULINE. 

PAULINE avec une gaieté affectée. 

Pour quelqu’un qui a fait une aussi belle toilette, vous 
avez une terrible humeur. 

MÉLAC FILS. 

C’est votrç gaieté qui me la donne , mademoiselle ; 
c’est ce retour précipité. Saint-Alban doit rester trois 
mois en tournée ; il en passe un ici ; et à peine est-il 
parti, qu’on le voit revenir. 

PAULINE. 

S’il a des affaires à Paris ? 

MÉLAC FILS. 

* La Fleur dit qu’il n’y va pas. Un tel empressement 
ne regarde que vous, mademoiselle. 

PAULINE en riant. 

Depuis'quand suis-je mademoiselle ? les doux noms 
de frère et de sœur.... 

MÉLAC FILS avec feu. 

Saint-Alban vous aime : il est riche, en place, estimé; 
je vois tout mon malheur. 11 vous aime, il vous obtien- 
dra, et j en mourrai de chagrin. 
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PAULINE gaiement. 

Dites-moi , je vous prie, où vous prenez toutes les fo- 
lies qui vous échappent ? 

MELAC FILS. 

Ecoutez , Pauline. Vous faites profession de sincé- 
rité ; assurez -moi qu’il ne vous a rien dit, et je serai 
calmé. 

PAULINE. 

Que voulez-vous qu’il m’ait dit? 

MÉLAC FILS. 

Que vous êtes belle; qu’il vous aime. 

PAULINE. 

C’est une phrase si commune ; et vous aussi , vous 
me l’avez dit : tous les jeunes gens reçus dans cette 
maison ne se donnent -ils pas les airs de tenir le même 
langage ? 

IWF.LAC FILS. 

Aucun d’eux, sans doute, n’a pu vous voir avec in- 
différence; mais s’ils vous connaissaient comme moi.... 

PAULINE. 

Ils me verraient bien haïssable. 

MÉLAC FILS. 

Ils n’auraient plus besoin de vous trouver si belle pour 
vous aimer éperduement. Revenons... 

PAULINE. 

Dans un homme comme Saint-Alban , ces propos que 
vous redoutez ne sont que des galanteries d’usage et 
sans conséquence; de la part des autres, c'est pure étour- 
derie.... de la vôtre...* 

MÉLAC FILS. 


De la mienne? 
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PAULINE gaiement. 

De la vôtre.... Mais je voudrais bien savoir pourquoi 
vous vous donnez les airs de m’interroger? Il faut avoir 
de grands titres pour user de pareils privilèges 
MÉLAC FILS. 

Ah ! Pauline ! il arrive , et vous plaisantez ! 

PAULINE sérieusement. 

Brisons là, je vous prie. Peut-être auriez- vous à 
vous plaindre de moi , si quelque autre avait lieu de s’en 
louer. 

MÉLAC FILS avec feu. 

Ce Saint- Alban me fait trembler ; ôtez-moi cette in- 
quiétude. 

PAULINE. 

Que vous êtes importun ! 

MELAC FILS. 

Défendez-moi seulement d’en avoir. 

PAULINE. 

Oh! quand il veut une chose!... (Étourdiment.) Si je 
vous le défends, m’obéirez-vous? 

MÉLAC FILS lui baisant les mains avec transport. 

Ma chère Pauline ! 

PAULINE s’échappant. 

Toujours le même ! ou ne peut dire un mot sans être 
forcé de quereller ou de vous fuir. 

( Elle sort. ) 


SCÈNE IL 


MÉLAC FILS seul, avec joie. 

M’obéirez- vous ! ».... A-l-elle mis dans ce peu de 
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mots tout le sentiment que j’y aperçois ? « M’obéirez- 
vous ! » Mais pourquoi cet heureux présage est-il troublé 
par l’arrivée du fermier général ? 


SCÈNE III. 


MELA C PÈRE, en habit de campagne, entre en rêvant, un crayon 
et du papier à la main , MELAC FILS. 


MÉLAC FILS avec surprise. 

Ah! mon père, vous avez changé d’habit ! 

MÉLAC PÈRE, sans regarder, d’un ton sombre. 

Voyez si ma chaise est prête. 

MÉLAC FILS. 

Vous partez , mon père ? 

MÉLAC PÈRE du même ton. 

Oui. 

MÉLAC FILS. 

Vous ne prenez pas votre carrosse ? 

MÉLAC PÈRE. 

INon. 

MÉLAC FILS. 

Vous n’allez donc pas à....? 

MÉLAC PÈRE. 

Je vais à Paris. 


MÉLAC FILS inquiet 

Un voyage aussi subit.... 

MÉLAC PÈRE. 

Il ne sera pas long. 

MÉLAC FILS. 

N’annoncerait-il aucun accident ? 
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MÉLAC PÈRE. 

Affaire de compagnie. 

MÉLAC fjls. 

Ah!... Mais savez -vous qui l’on attend ici aujour- 
d’hui ? 

MÉLAC PÈRE. 

Qui que ce soit, qu’on m’avertisse quand les chevaux 
seront venus. 

MÉLAC FILS. 

C’est que cela pourrait déranger.... 

MÉLAC PÈRE. 

Rien, rien. Quelle heure est-il ? 

MÉLAC FILS. 

Il n’est pas midi. 

MÉLAC PÈRE. 

Avant deux heures je suis en route. 

MÉLAC FILS. 

Vous ne me donnez aucun ordre, mon père? 

MÉLAC PÈRE. 

Laissez-moi seul un moment ; je ne puis vous écouter 
en celui-ci. 

* MÉLAC FILS en sortant. 

En poste.... à Paris.... Si promptement Un air 

glacé!... Je ne comprends pas, moi.... 

( Il se relire lentement en examinant son père.) 


SCÈNE IV. 


MÉLAC père se promenant. 

Entre une action criminelle et un acte de vertu l’on 
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n’est pas incertain.... Mais avoir à choisir entre deux 
devoirs qui se contrarient et s’excluent.... Si je laisse 
périr mon ami pouvant le sauver, mon ingratitude.... 
son malheur... mes reproches... sa douleur... la mienne... 
Je sens tout cela.... Mon cœur se déchire. Si je dispose 
un moment en sa faveur des fonds qu’on me laisse.... 
Après tout ils ne courent aucun risque* (il soupire.) Scru- 
pules ! prudence ! je vous entends : vous m’éloignez du 
malheureux qui souffre, mais la compassion qui m’en 
rapproche est si puissante!... Voudrais-je être plus heu- 
reux, à condition de devenir dur, inhumain, ingrat?... 
— C’en est fait; où la raison est insuffisante le sentiment 
doit triompher : s’il m’égare, au moins je serai seul à 
plaindre; et mon ami sauvé, mon malheur ne me lais- 
sera pas sans consolation. 

SCÈNE y. 


MKLAC PÈRE , DABINS arme avec tiu gros paquet de lettres de 
change dans une main , un papier dans l’autre. 

MÉLAC PÈRE. 

Le compte est-il juste, monsieur Dabins? Dans le 
trouble où nous sommes, on se trompe aisément. Rap- 
pelons les articles, avant de nous séparer. Sept mille 
cinq cents louis en or que vous avez passés vous-même 
par le jardin. 

DABINS. 

Monsieur , le bordereau des sommes est en tête de ma 
reconnaissance. (il la lui remet.) 

MÉLAC PÈRE lit. 

« Je soussigné, çaissier de monsieur Àurclly , ai reçu 
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» de monsieur de Mélae, receveur général des fermes, à 
« Lyon, la somme de six. eent mille livres.... » Cela va 
bien ; disposez vos paiemens sans éclat, comme si vos 
effets eussent été négociés à Paris ; moi , j’attends ma 
chaise pour partir. 

DAB1NS. 

Et vous insistez sur ce cju’il ne sache pas 

MÉLAC PÈRE. 

Quel que soit son danger, je le connais ; la crainte de 
me nuire lui ferait tout refuser. 

DABINS. 

Ainsi vous le quittez de la reconnaissance. 

MÉLAC PÈRE. 

Exiger de la reconnaissance, c’est vendre ses services ; 
mais ce n’est pas ici le cas. Aurelly m’a souvent donné 
l’exemple de ce que je fais pour- lui. 

DABINS. 

Oli! monsieur, votre vertu s’exagère.... 

MÉLAC PÈRE. 

Non, cher Dabins; depuis trente ans que je lui dois 
mon état et mon bien-être, voici la seule occasion que 
i.’aie eue de prendre ma revanche. Je quittais le service, 
où j’avais eu bientôt consumé le chétif patrimoine d’un 
cadet de ma province. Je revenais chez moi blessé, ré- 
formé, ruiné, sans biens ni ressources. Le hasard me 
fit rencontrer ici ce digne Aurelly, mon ami dès l’en- 
fanee. Avec quelle tendresse il m’offrit un asile ! Il sol- 
licita, il obtinl à mon insu la place que j’occupe encore ; 
il fil plus, il vainquit ma répugnance pour un état aussi 
éloigné de celui j’avais embrassé. « Prenez , prenez, me 
« dit-il; et si vous craignez que l’état n’honore pas assez 
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« l’homme , ce sera l’homme qui honorera l’élat. Plus 
« l’abus d’un métier est facile , moins il faut l’être au 
« choix des gens qui doivent l’exercer : et qui sait , dans 
« celui-ci, le bien qu’un homme vertueux peut faire? 
« tout le mal qu’il peut empêcher ? » Son zèle éloquent 
me gagna ; il m’instruisit au travail , il me servit de 
père , ô mon cher Aurelly ! 

DAB1NS. 

Vous m’avez interdit toute représentation. 

MÈLAC PÈRE. 

N’ajoutez pas un mot. Les cent mille francs que vous 
tenez en lettres de change sont à moi ; puis-je en user 
mieux au gré de mon cœur ? A l’égard du reste, Saint* 
Alban est en tournée pour 1 trois mois.... Aurelly aura le 
temps nécessaire. 

DABiiys. 

Mais d’un moment à l’autre il peut vous venir tel 
ordre.... 

MÉLAC PÈRE. 

Je vous ai dit que je vais à Paris : j’y aurai bientôt 
recouvré les effets d’Aurelly; j’en ferai de l’argent, si 
l’on m’en demande. Ce n’est ici qu’un bon office, comme 
vous voyez. 

OABINS. 

Monsieur, je vous admire. 

MELAC PÈRE. 

Allez, mon ami, qu’il ne vous retrouve point avec 
moi. 
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SCÈNE VI. 

MÉLAC PÈRE seul. Il s’assied. 

Ah ! respirons un moment. Cette nouvelle m’avait 
étouffé. Il riait, le malheureux homme, en regardant 
sa nièce. Chaque plaisanterie qui lui échappait me faisait 
frémir, (il se lève.) Quand je pense qu’il était possible que 
cet argent m’eût été demandé! au lieu de venir à son 
secours, il eût fallu lui annoncer.... Ah! dieux!... 

SCÈNE VII. 

DABINS accourant avec effroi , MELAC PÈRE. 

DABINS. 

Monsieur de Saint-Alban.... 

MÈLAC PÈRE. 

Eh bien! 

DABINS. 

Il arrive. * * 

MÉLAC PÈRE. 

Saint-Alban ! 

DABINS. 

O11 le conduit ici. Je suis rentré pour vous sauver la 
première surprise, (il s’enfuit.) 

SCÈNE vin. 

MÉLAC père seul. 

Sainl ~ Alban !... que ne suis-je parli ? S’il allait me 
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parler d argent ! au pis aller, je lui dirais... je pourrais 
lui dire que les receveurs particuliers n’ont pas encore... 
Un mensonge!... il vaudrait mieux cent fois.... Mais je 
m’alarme, et peut-être il ne fait que passer. 

SCÈNE IX. 

\U KELLY, SAINT-ALB/VN, MELAC père, 
MÉLAC fils. 

SAINT-ALBAN. 

Pardonnez à mon empressement, messieurs, l’inci- 
vilité de me montrer en habit de voyage. 

MELAC FILS à part, avec humeur. 

Son empressement ! il n’en dit pas l’objet. 

MELAC PÈRE à Saint-Alhan. 

Vous voyez que j’y suis moLinême. 

SAIINT-ALBAJV. 

Partez-vous ? 

MÉLAC PÈ11E. 

Avec bien du regret , monsieur, puisque vous ar- 
rivez. 

AURELLY. 

Cette course est brusque. 

MÉLAC PÈRE. 

Elle est nécessaire. 

AURELLY. 

Si c’est, comme le dit ton fils, des affaires de com- 
pagnie. 

MÉLAC PERE embarrasse. 

De compagnie.... relatives h la compagnie.... Puis-je 
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voir, sans déplaisir, passer ma survivance à quelque 
étranger ? 

AURELLY riant. 

Ah! ah! ah! ah! 

SAINT- aLBAN. 

U m’est bien agréable d’arriver à temps pour vous ar- 
rêter. 

AURELLY. 

Est-ce que je l’aurais laissé partir? (A Mélacpère.) Tu 
peux renvoyer les chevaux de poste. 

MÊLA G PÈRE. 

Pour quelle raison ? 

SAINT-ALBAN. 

(Test que la place que vous allez solliciter est accordée 
à monsieur votre fils. 

MÉLAC FILS avec surprise. 

L’emploi de mon père? 

AURELLY le contrefait plaisamment. 

Eh! oui, l’emploi de mon père. 

AI EL AC FILS à part. 

Ah Pauline ! 

* SAINT-ALBAN remet un papier à Mélac père. 

En voici l’assurance. Quelque désir que j’aie eu de 
vous servir en cette affaire, je ne puis vous cacher que 
vous en devez toute la faveur aux sollicitations de mon- 
sieur Aurelly. 

MÉLAC PÈRE. 

Monsieur, son généreux caractère ne se dément point. 
Mais un autre avait, dit-011, obtenu cette grâce. 

AURELLY gaiement. 


( Vêtait moi. 
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MÉLAC PÈRE. 

Ce solliciteur dont le crédit?... 

AURELLY. 

C’était moi. 

MÉLAC FILS. 

Cet homme qui avait pris les devans? 

AURELLY. 

C’était moi. Je m’en occupais depuis long-temps. Ne 
m’a-t-il pas élevé une nièce charmante ? 

MÉL*AC FILS vivement. 

Oui , charmante. 

SALNT-ALBAN. 

Ah! charmante, eu effet. 

( Mélac fils rougit de son transport. Saint-Alban le lixe avec curiosité. ) 
AURF.LLY prenant les mains de Mélac père. 

Ne m’a-t-il pas promis d’étendre ses soins jusqu’à mou 
fils lorsqu’il sera en âge d’en profiter? Il faut bien que 
j’établisse le sien, ah, ah, ah, ail!... 

MÉLAC PÈRE à part. 

A quel ami je rends service! 

MÉLAC FILS vivement à Aurelly. 

C’était donc cela qu’hier au soir.... vous feigniez... 
Quelle surprise! ah! monsieur.... (A part.) Je ne me sens 
pas de joie ; courons annoncer cette nouvelle à Pauline. 

(Il sort en courant.) 
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SCÈNE X. 

AURELLY , SAINT-ÀLBAN , MÉLAC père. 

MÉLAC PÈRE. 

Eh bien !... l’étourdi qui oublie de vous faire ses re- 
merciemens ! 

AURELLY. 

Tu renvoies les chevaux ? 

MÉLAC PÈRE. 

Mon voyage est indispensable. 

AURELLY. 

Encore ? 

SAINT-ALBAN à Aurelly. 

Si c’est pour ce que je présume, je suppléerai à sa 
course. Mais avant que d’en parler, recevez mon com- 
pliment, monsieur, sur la distinction flatteuse que vous 
venez d’obtenir. Le plus digne usage des lettres de no- 
blesse est sans doute de décorer des citoyens aussi utiles 
que vous. 

AURELLY. 

Utiles. Voilà le mot. Qu’un homme soit philosophe, 
qu’il soit savant, qu’il soit sobre, économe ou brave : 
eh bien!... tant mieux pour lui. Mais qu’est-ce que je 
gagne à cela, moi? L’utilité dont nos vertus et nos ta- 
lens sont pour les autres est la balance où je pèse leur 
mérite. 

SAINT-ALBAN. 

C’est à peu près sur ce pied que chacun les estime. 

MÉLAC PÈRE à part. 

Comment faire maintenant pour partir? 
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AURELLY. 

Moi, par exemple, je nie cite, parce qu’il en est 
question , je fais battre journellement deux cents mé- 
tiers dans Lyon. Le triple de bras est nécessaire aux 
apprêts de mes soies. Mes plantations de mûriers et mes 
vers en occupent autant. Mes envois se détaillent chez 
tous les marchands du royaume, tout cela vit, tout cela 
gagne , et l’industrie portant le prix des matières au 
centuple,* il n’y a pas une de ces créatures, à commen- 
cer par moi, qui ne rende gaiement à l’état un tribut 
proportionné au gain que son émulation lui procure. 

SAINT-ALBAN. 

Jamais il ne perdra cette belle chaleur. 

AURELLY. 

Et tout l’or que la guerre disperse , messieurs, qui le 
fait rentrer à la paix? Qui osera disputer au commerce 
l’honneur de rendre à l’état épuisé le nerf et les richesses 
qu’il n’a plus ? Tous les citoyens sentent l’importance 
de cette tâche : le négociant seul la remplit. Au moment 
où le guerrier se repose, le négociant a le bonheur 
d’être à son tour l’homme de la patrie. 

SAINT-ALBAN. 

Vous avez raison. 

AURELLY. 

Mais laissons cette conversation, monsieur; qui vous 
ramène si tôt en ville? 

SAINT-ALBAN. 

Probablement le même objet qui faisait partir mon- 
sieur de Mélac. Ma compagnie me rappelle ; elle ine 
charge Vous permettez que nous traitions devant 


vous.... 
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AURELLY. 

Vous vous moquez. Pour peu que,... 

SAINT- ALB AN. 

Il n’y a point de mystère, L’objet de ma mission est 
de rassembler tous les fonds de cette province épars dans 
les caisses de nos divers receveurs , et de les faire passer 
sur-le-champ à Paris. 

MÉLAC PÈRE à part. 

Qu’entends-je ? 

AIJRELLY. 

Ce n’est pas l’affaire d’un moment. 

SAINT-ALBAN. 

J’avais d’abord cru l’opération plus pénible: mais j’ai 
appris dans ma tournée que j’avais des grâces à rendre 
à l’exactitude de M. de Mélac : il m’a sauvé les trois 
quarts de l’ouvrage. 

MÉLAC PÈRE interdit. 

Monsieur.... 

AIJRELLY. 

Ah! vous pouvez vous flatter, messieurs, que vous 
n’avez pas beaucoup de receveurs de cette fidélité : il est 
exact et toujours prêt. Il 11e fait pas travailler vos fonds, 
lui. 

SAINT-ALBAN. 

Nous estimons trop monsieur de Mélac pour lui faire 
un mérite d’une chose aussi simple. Commençons donc 
par envoyer cet argent si désiré. Alors , dégagé de tous 
soins, je pourrai jouir du plaisir de philosopher quel- 
ques jours avec vous. 

(Mélac père paraît plongé dans une profonde rêverie. Saint -Alban 
continue à Aurclly.) 
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A propos, monsieur, vous ne me dites rien de ma- 
demoiselle votre nièce, la plus aimable.... 

AURELLY. 

Monsieur , il lui est arrivé un grand malheur. 

SAINT-ALBAN. 

Un malheur! 

AURELLY. 

Oui, monsieur. Elle avait arrangé pour ce soir le plus 
beau, le plus brillant concert.... 

SAINT-ALBAN. 

Qui peut avoir renversé ce charmant projet ? 

AURELLY. 

Faut-il le demander? notre philosophe. Il nous a 
remontré qu’en ce temps de crise mille honnêtes gens 
étaient peut-être au désespoir sur les paiemens, et que 
ce ton de fête.... Voyez son air consterné dès qu’on en 
parle. 

MÉLAC PERE revenant à lui. 

Je.... je rêvais aux diverses sommes qui m’ont été 
remises. 

SAINT-ALBAN. 

J’ai l’état ici. Environ cinq cent mille francs. Voulez- 
vous que nous passions dans votre cabinet ? 

MÉLAC PERE embarrassé. 

Si vous vous reposiez quelques jours ? 

AURELLY. 

Eh mais ! tu pars ! 

MÉLAC PERE plus troublé. 

Je différerais.... 

SAINT-ALBAN. 

Ah! bon dieu! me reposer! Il y a cinq nuits que je 
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n’arrête point ; et ce n’est qu’après m’être bien assuré 
que tous les fonds de la province étaient en vos mains, 
que j’ai repris ma route pour cette ville. 

MKLAC PÈRE a part. 

Tout est perdu. 

SUNT-ALBAN d’un ton dégage. 

Je suis d’une paresse.... l’ennemi juré du travail. J’ai 
toutes les peines du monde à m’arracher à l’inaction 
pour m’occuper d’affaires : mais aussi , quand je suis 
lancé , je ne m’arrête plus que tout ne soit terminé. Il 
est asse: plaisant que cette impatience d’être oisif me 
tienne lieu du mérite contraire aux yeux de ma com- 
pagnie. 

AURELLY. 

Moi, je vous conseille de vous enfermer avant le dî- 
ner; la diligence part cette nuit; vous pourrez y placer 
le caisson. 

S A INT- A. LBA N. 

C’est bien dit. 

AURELLY. 

S’ils font les difficiles , ils ont un fort ballot à moi ; 
votre argent prendra sa place : il est plus pressé que mon 
envoi. 

SAINT- ALBAN. 

Rien de plus obligeant. 

ATTRELLY. 

Allons, allons, débarrassez-vous la tête. 

MÉLAC PÈRE outré, à Atirelly. 

Et vous.... n’embarrassez pas la votre, mon officieux 
ami. 


1. 


a 
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( '.oininenl donc ? 

MÉLAC PÈRE déconcerté , à Saint- Alba». 

Monsieur, vous me prenez dans un moment au 

dépourvu.... 

SAINT- ALBAN. 

Que dites-vous , monsieur ? 

MÉLAC PÈRE. 

Je «lis.... (A part.) Ah! je sens la rougeur qui me sur- 
monte.... Il faut l’avouer; ce que vous me demandez est 
impossible. 

saint-albAn. 

Impossible ! Et vous partiez ? 

MÉLAC PÈRE. 

Il est vrai. 

SAINT-ALBAN. 

Savez- vous, monsieur, quels soupçons Ton pourrait 
prendre ?... 

AIJBELL Y vivement. 

Fi donc! monsieur de Saint- Alban. 

SAINT-ALBAN à Aurelly. 

Je vous demande pardon; mais l’air, le ton, les dis- 
cours me paraissent si clairs. Ce voyage.. . 

AURELLY. 

N’y a-t-il pas mille raisons?... 

SAINT-ALBAN. 

Un instant, je vous prie. — Avez -vous touché le 
montant de toutes les recettes, monsieur de Mélae? 
MÉLAC PÈRE âccablé. 

Je ne puis le nier. 
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SAINT-ALBAN. 

Pouvez-v^us faire partir aujourd’hui tout l’argent que 
vous devez avoir? (Mélac père ne répond rien.) Parlez, mon- 
sieur ; car mes ordres sont tels , que sur votre réponse 
il faut que je prenne un parti sur-le-champ. 

( Mélac père rêve, la tète appuyée sur sa main.) 

AURELLY vivement. 

Vous ne répondez pas ? 

MÉLAC PÈRE outré, à Aurelly. 

Cruel homme ! ( A Saint-Alban , dun air accablé.) Je ne le 
puis avant trois semaines au moins. 

SAINT-ALBAN. 

Trois semaines ! Il ne m’est pas permis d’accorder 
trois jours. L’argent est annoncé. — C’est avec regret, 
monsieur.... 

MÉLAC PÈRE. 

Je ne saurais l’empêcher : mais jamais tant de dou- 
leurs à la fois n’ont assailli un honnête homme. 

(U sprl.) 

AURELLY criant. 

Vous sortez ! 


SCÈNE XI. 

AURELLY , SAINT-ALBAN . 

SAINT-ALBAN. 

Y concevez-vous quelque chose ? 

AURELLY. 

Je crois que la têle lui a tourné. 

SAINT-ALBAN. 

Vous sentez que je ne peux me dispenser.... 
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AURELLY. 

Ne prenez point encore de parti, 

S AJ NT- A LRA IV. 

Monsieur.... quoi que vous puissiez dire.... 

ATJRELLY. 

Ayez confiance en moi. Mélac n’est pas capable d’une 
action vile ni malhonnête. 

SAINT-ALBAN. 

Songez donc qu’il partait. Je répondrais de l’événe- 
ment à ma compagnie. 

AU RF. LL Y vivemeiit. 

Monsieur.... vous allez perdre un honnête homme, 
son fils, son état, son honneur; tout est abîmé, ruiné. 

SAINT-ALBAN. 

J’en suis au désespoir; mais, n’étant que chargé 
d’ordres, il ne m’est pas permis défaire des grâces. 

AURELLY. 

N’a-t-il pas ses cautions? Que voulez-vous de plus ? 
Je me fais garant de tout. Donnez-moi le temps d’é- 
claircir.... 

SAINT-ALBAN. 

Un mot , à mon tour. 3e ne dois pas prendre le change. 
Il ne s’agit plus de caution ici. C’est cinq cent mille 
francs qu’il faut, que j’ai annoncés, que la compagnie 
attend : avancerez- vous cette somme aujourd’hui ? 

AURELLY. 

A la veille du paiement? Tout le crédit du plus riche 
banquier ne lui ferait pas trouver un sac dans Lyon. 
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SCÈNE XIT. 

AURELLY, PAULINE, SAINT-ALBAN. 


PAULINE inquiète. 

Qu’a dont' monsieur de Mélac, mon oncle? il sort 
d’avec vous dans u\i état affreux. J’ai voulu lui parler, 
il s’est enfermé brusquement sans me répondre. 

AUBELLY. 

EU! mon enfant, il se trouve un vide de cinq cent 
mille francs dans sa caisse, on ne sait ni comment, ni 
pourquoi. Je veux m’éclaircir : monsieur de Saint-Albau 
refuse le temps nécessaire. j 

PAULINE effrayée. 

\li! monsieur, si vous avez de l’estime pour nous. .. 

SAINT- ALB AN tendrement. 

De l’estime!... 

AUBELLY. 

Seulement jusqu’à demain, que je puisse découvrir... 

PAULINE. 

Jusqu’à demain, monsieur.... Nous refuserez - vous 
telle grâce? 

SAINT-ALE AN. 

Ali! mademoiselle, je donnerais ma vie pour vous 
obliger; mais mon devoir a des droits sacrés que vous 
ne pouvez méconnaître, vous cpii remplissez si bien 
tous les vôtres. 

AUItFLLY. 

Différer d’un jour, est-ce une faveur incompatible?... 
SAINT- Al. B A N. 

N’abusez point de votre ascendant ; il ne convient à 
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ma mission ni à mon honneur que je vous écoute plus 

long-temps. 

PAULINE outrée. 

Comme il vous plaira, monsieur; mais j’ai assez de 
confiance en l’honnêteté de monsieur de Mélac pour 
croire qu’on se trompe à son égard, et qu’il n’aura 
besoin ni de l’appui de ses amis ni des grâces de ses 
chefs. 

SAINT-ALBAN. 

Puissiez- vous dire vrai, mademoiselle! mais dans 
l’état où sont les choses , il n’est pas décent que j’ac- 
cepte un logement dans cette maison. Pardon si je vous 
quitte> 

AURELLY avec chaleur. 

Et moi , je ne vous quitte pas, en quelque endroit que 
vous alliez. 


SCÈNE XIII. 


PAULINE seule , dans l’accablement. 

Qu’ai-je dit!.... Un trouble affreux m’avait saisie.... 
Je ne l’ai pas assez ménagé.... Ma frayeur a-t-elle trahi 
mon secret ?... O Mélac ! s’il avait lu dans mon cœur!... 
quel mal j’aurais peut-être fait à ton père! Il vient. 

SCÈNE XIV. 

PAULINE, MÉLAC fils. 

MÉLAC FILS entre d’un air transporté. 

Pauline i Pauline, il faut que ma joie éclate à vos 
yeux. 
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PAULINE. 

Voire joie ! 

MÉLAC FILS. 

Vous savez que rien ne m’intéresse que ce qui peut 
nous rapprocher.... 

PAULINE. 

Quel moment prenez-vous !... El quel ton !... 

MÉLAC FILS. 

Dussiez- vous me traiter d’importun , d’audacieux, 
c’est celui d’un amant qui peut désormais vous offrir 
son cœur et sa main. 

PAULINE. 

Cuit de nous est hors de sens. 

MÉLAC FILS. 

Ci est moi ! c’est moi ! la joie qui me transporte... 

PAULINE. 

La joie ! 

MÉLAC FILS. 

Votre oncle ne sort-i! pas d’ici ? 

PAULINE. 

Tout ce que j’entends est si côntraire à ses discours. . 
MÉLAC FILS. 

• 11 aura voulu vous inquiéter. 

PAULINE. 

M’inquiéter!... Comment?.... Pourquoi m’effrayer ;) 

MÉLAC FILS. 

Ce n’est qu’un badinage obligeant, 

PAULINE avec dépit. 

On n’en fait pas d’aussi cruel. 

MÉLAC FILS. 

Quelle charmante colère* Elle me ravit; elle me touche 
plus que ma survivance même. 
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PAULINE. 

Je ne vous entends pas. 

MÉLAC FILS vivement. 

Ils n’ont rien dit!... La survivance, oui, je l’ai enfin; 
Saint-Alban nous eu a remis l’assurance ; votre oncle, 
qui le savait, ne nous l’a caché que pour jouir de notre 
surprise. Dans l’excès de rna joie, je les ai quittés pour 
vous en apporter la nouvelle ; et depuis un quart d’heure 
je maudis les fâcheux qui m’arrêtent. Ah! Pauline! au 
lieu de partager cette *joie.... 

PAULINE d'un ton étouffé. 

Vous n’avez rien appris de plus? 

MÉLAC FILS. 

Non. 

PAULINE à part. 

Je ne puis me résoudre à lui percer l’aine. 

MÉLAC FILS. 

Vous pleurez, ma chère Pauline! 

PAULINE. 

Malheureux!.... Volts veniez m’annoncer une nou- 
velle charmante. — Il faut que je vous en apprenne une 
horrible. 

MÉLAC FILS. 

On veut nous séparer ? 

PAULINE hésitant. 

Ah ! Mélac, si ce qu’on dit est vrai.... votre père 

MÉLAC FILS. 

Mon père ? 

PAULINE. 

On soupçonne.... 

MÉLAC FILS. 

Quoi ? 
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PAULINE. 

Qu’il aurait détourné les fonds.... 

MÉLAC FILS. 

L’argent de sa caisse ? 

PAULINE. 

Voilà ce qu’ils ont dit. 

MÉLAC FILS. 

Quelle horreur ! 

PAULINE. 

Saint-Alban n’en a plus trouvé. 

MELAC FILS. 

C’est une imposture; hier soir j’y comptai cinq cent 
mille livres. Mais il vous aime ; et s’il cherche à nuire à 
mon père, croyez que eesl pour m’éloigner de vous. 

PAULINE. 

Puissiez-vous n’avoir pas d’autre malheur à redouter! 
Non, mon cher Mélac, vous n’aurez jamais de rivaux 
dans le cœur de Pauline. 

MÉLAC FILS. 

Vous m’aimez ! 

PAULINE. 

Que cet aveu soutienne votre courage : nous en au- 
rons besoin. Saint-Alban est jaloux. Le sort de votre père 
me fait trembler. 

MÉLAC FILS. 

Lui faites-vous, Pauline, l’injure de le croire cou- 
pable ? 

PAULINE. 

Ah ! ne voyez que mon effroi. Mais nous perdons 
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un temps précieux. Courez à votre père, allez le con- 
soler. 

MÉLAC FILS. 

Je vais Tenflammer de courroux contre un traître. 

PAULINE. 

S’il n’y avait que Saint-Alban qui l’accusât.... mais 
mon oncle lui-même.... 

MÉLAC FILS. 

Votre oncle ! 

PAULINE. 

Il va revenir. Vous connaissez sa franchise; elle ne 
lui permet pas toujours de garder* avec les malheureux 
les irçénagemens dont ils ont tant besoin.... 

MÉLAC FILS. 

Vous me glacez le sang. 

PAULINE. 

Soyez présent aux explications; que votre bon esprit 
en prévienne l’aigreur. Si votre père est embarrassé , 
mon oncle est le seul dont on puisse espérer un prompt 
secours.... 

MÉLAC FILS troublé. 

Quoi! votre oncle est persuadé.... 

PAULINE. 

Craignez surtout de vous oublier avec lui : songez 
que notre sort en dépend. (Avec une grande effusion.) Mon 

cher Mélac Dans le péril qui nous menace, ah!.... 

vous m’aurez assez méritée si vous réussissez a m’ob- 
tenir. 

MÉLAC FILS. 

.O mélange inouï !... Non! je ne puis comprendre.... 
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N’importe, vous serez obéie. — Je me contiendrai, — 
Vous connaîtrez, Pauline, s’il est des ordres remplis 
comme ceux que l’amour exécute, 

(U lui baise la main, et ils sortent.) 


FIN DU SECOND ACTE. 
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SCÈNE I 

MÉLAC père, MÉLAC fils. 

MÉLAC PÈRE avec chagrin. 

Ne me suivez pas, mon fils. 

MÉLAC FILS. 

Lh ! le puis-je, mon père! 

MÉLAC PÈRE. 

Je vous 1 ordonne. 

MÉLAC FILS. 

Vous abandonner dans un moment si (adieux! 

MÉLAC PÈRE. 

Votre douleur m’importune.... elle m’offense. 

MÉLAC FILS. 

Je connais trop mon père, pour soupçonner rien qui 
lui soit injurieux. Mais si votre bonté me laissait percer 
un mystère.... 

MÉLAC PÈRE. 

Mon fils ! 

MELAC FILS. 

Refuserez- vous de m’indiquer les moyens de vous 
servir, d’adoucir au moins vos peines? 

MELAC PÈRE. 

Il est des devoirs dont ton âge et ta vivacité I empê- 
cheraient de sentir toute l'obligation. 
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MÉLAC FILS. 

Vous m’avez appris à respecter tous ceux qui sont 
sacres pour vous. Ayez confiance aux principes de votre 
fils; ce sont les vôtres. 

MÉLAC P ÈRE. 

Mon ami, tu commences ta carrière quand je finis la 
mienne; et l’on voit différemment. L’intérêt du passé 
touche peu les jeunes gens ; ils sacrifient beaucoup à 
l’espérance. Mais quand la vieillesse vient nous rider le 
visage et nous courber le corps, dégoûtés du présent, 
effrayés *uv l’avenir, que reste-t-il à Phomme? l’unique 
plaisir d’être content du passé. ( D'un ton plus ferme. ) J’ai 
fait ce que j’ai dû; je vous défends de me presser da- 
vantage. 

MÉLAC FILS. 

Les suites de celte journée me font mourir de frayeur. 

MÉLAC PÉRF. 

Saint-Alhan est généreux; il ne se déterminera pas 
légèrement à perdre un homme dont il a pensé du bien 
jusqu’à ce jour. 

MÉLAC FILS. 

# Ah ! mon père, si c’est là l’espoir qui soutient votre 
courage, le mien m'abandonne entièrement. Saint- Alban 
est notre ennemi. 

MÉLAC PF RK. 

Ne faisons point injure, mon fils, à celui qui n’écoute 
que la voix de son devoir. 

MÉLAC FILS. 

Il aime Pauline. Il n’est revenu que pour elle; il me 
croit son rival. Jugez s’il nous hait, et si la jalousie ne 
lui fera pas pousser les choses.... 
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MÉLAC PÈRE. 

Elle pourrait l’indisposer; mais quelle apparence que 
Saint-Albari?.... 

MÉLAC FILS. 

En ine confiant ce secret, Pauline ne m’a pas caché 
combien elle s’alarme pour vous. 

MÉLAC PÈRE. 

D’où naîtrait sa jalousie? — Nuire à ses desseins ! nous ! 
Y a-t-il un seul instant de notre vie où nous ne missions 
pas tous nos soins <V faire entrer Aurelly dans des vues 
aussi avantageuses pour sa nièce, s’il avait la folie de 
s’y refuser? Courez donc le tirer d’erreur, mon fils. — 
Mais non : il convient que ce soit moi-même; et ce soir... 

( Il fait un mouvement pour sortir.) 

MÉLAC FILS se mettant devant lui. 

Ali ! mon père, arrêtez.... Elle m’aime, elle vient de 
me l’avouer. N’aurai - je donc reçu sa foi que pour la 
trahir à l’instant. 

MÉLAC PÈRE surpris. 

Reçu sa foi ! 

MÉLAC FILS. 

Le premier uga^e que je ferais des droits qu’elle nî’a 
donnés serait de les transmeltre à mon ennemi ! 

MÉLAC PÈRE s’échauffant. 

Des droits ? quel discours ! quel délire ! 

MÉLAC FILS. 

La céder à Saint-Alban me couvrirait de honte in- 
utilement. 


Mon fils... 


MÉLAC PÈRE! 
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MÉLAC FILS. 

Pauline outragée me mépriserait sans ratifier cet in- 
digne traité. 

MÉLAC PÈRE en colère. 

Quoi donc! monsieur, me croyez-vous déjà si mépri- 
sable? mon infortune a-t-elle éteint en vous le respect? 
vous ne m’écoutez plus.... 

MÉLAC FILS. 

Ah! mon père! ah! Pauline! 

MÉLAC PÈRE. 

Vous sq|iez-vous flatté qu’elle se donnerait à vous 
malgré son oncle? vous la connaissez mal. Aurelly n’a 
jamais eu de vues sur vous : j’en suis certain. Quels sont 
donc vos projets ? 

MÉLAC FILS. 

Je suis au désespoir. 

SCÈNE II. 

AURELLY, MÉLAC pkrk, MÉLAC fils. 

AURELLY se met dans un fauteuil en s’essuyant le visage, et dit : 

Me voilà revenu. 

MÉLAC FILS tremblant. 

Vous quittez Saint-Alban, monsieur; n’avez-vous rien 
gagné sur cet homme impitoyable ? 

AURELLY brusquement. 

Saint-Alban n’est point dur : c’est un homme juste. 
Chargé par sa compagnie d’ordres pÉessahs, il trouve 
un vide immense dans la caisse où il venait puiser 
des ressources : il m’a objècté mes principes , je suis 
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reste muet. Il allait faire saisir les papiers de mon- 
sieur.... 

MÉLAC FILS effrayé. 

Saisir les papiers î 

AURELLY. 

A peine ai -je obtenu de lui le temps de venir pren- 
dre quelque éclaircissement sur une aventure aussi in- 
croyable. 

MÉLAC PÈRE. 

Il m’est affreux (je vous affliger : mais je n’en puis 
donner aucun , mon amk 

AURELLY. 

Je rougirais toute ma vie d’avoir été le votre, si vous 

étiez coupable d’une si basse infidélité. 

. mon 

MELAC PÈRE. 

Rougissez donc.... car je le suis. 

AURELLY s’échauffant. 

Vous l’êtes ! 

MÉLAC FILS. 

Cela ne se peut pas. 

AURELLY d’un ton plus doux. 

Avez- vous eu l’imprudence d’obliger quelqu’un avec 
ces fonds ? Parlez. — A a moins vous avez une recon- 
naissance, un titre, une excuse qui permette à vos amis 
de s’employer pour vous. 

MÉLAC PÈRE) vivement. 

Je n’ai pas dit que j’eusse prêté l’argent. 

AURELLY. 

Vous l’aviez lundi. 

MÉLAC FILS tremblant. 

Hier encore je l’ai vu , mon père. 
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AURELLY. 

Cent mille francs à vous , destinés à l’établissement de 
votre fils, où sont-ils? 

MÈLAC PÈRE. 

Toutes les pertes du monde me toucheraient moins 
que l’impossibilité de justifier ma conduite. 

AURELLY. 

Vous gardez le silence avec moi ? 

MÈLAC FILS. 

Mon père.... 

MÈLAC PÈRE. 

Plus vous êtes mon ami , moins je puis parler. 

AURELLY. 

Votre ami !.... je ne le suis plus. 

MÈLAC FILS. 

Ah! monsieur! 

AURELLY. 

cc Si c’était moi?» me disait-il ce matin. — Ainsi 
donc, en défendant les malhonnêtes gens, c’était ta cause 
que tu plaidais ? 

MÉLAC PÈRE. 

Je n’ai plaidé que celle des infortunés. 

AURELLY. 

Avec quel sang-froid!... Je mourrais de douleur, si 
rien de semblable.... 

MELAC PÈRE vivement. 

Ami, je n’en suis que trop certain. 

AURELLY. 

Et tu soutiens mes reproches ! 

MELAC PÈRE. 

Plût au ciel que j’eusse pu les éviter ! 

i. 
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AURELLY. 

En fuyant honteusement. 

MÉLAC PÈRE. 

Moi fuir! 

AURELLY. 

Ne parliez-vous pas? — Je ne parle point du tort que 
tu fais à tes garans : mais malheureux ! n’avez-vous donc 
attendu pour vous déshonorer que le temps nécessaire 
pour apprendre à n’en point rougir! 

MELA G FILS pénétré. 

Ah! monsieur! 

MÉLAC PÈRE avec dignité. 

N’avez -vous jamais été blâmé pour l’action meme 
dont votre vertu se glorifiait ? 

AÏJRELLY s’échauffant. 

Invoquer la vertu lorsqu’on manque à l’honneur ! 

MÉLAC FILS d’un ton sombre 

Monsieur.... 

MÉLÀ.C PÈRE avec douceur 

Aurelly, je puis beaucoup souffrir de vous. 

AURELLY avec feu. 

Les voilà donc ces philosophes! Ils font indifférem- 
ment le bien ou le mal, selon qu’il sert à leurs vues.... 

MÉLAC FILS plus fort. 

Monsieur Aurelly !... 

AURELLY. 

Vantant à tous propos la vertu , dont ils se moquent; 
et ne songeant qu’à leurs intérêts, dont ils ne parlent 
jamais. 

MÉLAC FILS s’échauffant. 0 

Monsieur Aurelly!... 
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AURELLY plus vite. 

Comment un principe d’honnêteté les arrêterait - il , 
eux qui n’ont jamais fait le bien que pour tromper im- 
punément les hommes? 

MÈLAC PERE avec douleur. 

J’ai pu quelquefois me tromper moi-même.... 

AURELIY en fureur. 

Uti honnête homme qui s’est trompé ne rougit pas 
de mettre sa conduite au grand jour. 

MÉLAC PÈRE. 

Il est des momens où, forcé de se taire, il doit se 
contenter du témoignage de son cœur. 

AURELLY hors de lui. 

Le témoignage de son cœur! L’intérêt personnel ren- 
verse ici toutes les idées. 

MÉL A C PÈRE emporté par la chaleur d’Aurelly. 

Eli bien! injuste ami... (A part.) Ah! dieux! qu’allais-je 
faire ! 

AITRELLY. 

Tu voulais parler. 

MÉLAC PÈRE avec chagrin. 

Je ne répondrai plus. ( il va s asseoir.) 

AURELLY indigné. 

Va! lu me fais bien du mal; tu me rends à jamais 
soupçonneux, méfiant et dur. Toutes les fois que je 
verrai l’empreinte de la vertu sur le visage de quelqu’un, 
je me souviendrai de toi. 

MÈLAC FILS en colère. 

Finissez, monsieur. 

AURELLY. 

Je dirai : Ce masque imposteur m’a séduit trop long- 
temps, et je fuirai cet homme. 
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MÉLAC FILS. 

Finissez, vous dis-je. Quittez ce ton outrageant! De 
quel droit osez-vous le prendre avec mon père? 

AURELLY. 

Quel droit, jeune homme? Celui que toute ame hon- 
nête a sur un coupable. 

MÉLAC FILS. 

L’esl-il à votre égard ? 

AURELLY. 

Oui, puisqu’il se .manque à lui-même. 

MÉLAC FILS outré. 

Arrêtez, ou je ne garde plus de mesures avec vous... 

MÉLAC PÈRE se levant. 

Quel emportement , mon fils ! Il a raison , et si j’avais 
à rougir de ma conduite , les reproches de cet honnête 
homme.... Laissez- nous. 

SCÈNE III. 

AURELLY, PAULINE, MÉLAC fils, MÉLAC père. 

PAULINE. 

Un instant a détruit le bonheur et la paix de notre 
maison ! — Ah ! mon oncle ! 

AURELLY. 

Tu me vois entre la conduite du père qui m’indigne T 
et la présomption du fils qui me menace. 

PAULINE. 

Lui!... vous, Mélac! 

MÉLAC FILS tremblant. 

Il outrage mon père sans ménagement. J’ai long- 
temps souffert.... 
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PAULINE bas. 

Imprudent ! 

MÉLAC FILS. 

Pauline ! 

MÉLAC PERE à son fils. 

Sortez; je vous l’ordonne. 

MÉlAC Fi LS furieux. 

Oui , je sors. (A part.) Mais l’odieux instigateur de tant 
de cruauté.... 

C A U LINE avec effroi. 

Il va se perdre ! 

MÉLAC PÈRE saisit le bras de son fils. 

Qu’avez-vous dit? 

MÉLAC FJ LS hors de lui. 

J’aj dit.... ( Il se retient pour cacher son projet.) que je ne VJS 
jamais tant de cruauté. fil sort.) 

SCÈNE IV. 

AURELLY , PAULINE, MELAC père. 


PAULINE le regardant aller avec effroi. 

Ciel ! détournez les malheurs qui nous menacent au- 
jourd’hui. 

AURELLY. 

Il s’obstine au silence, et je ne puis rien découvrir 
PAULINE à Mélac père. 

Ah! mon bon ami, pourquoi craignez- vous de dé- 
poser votre secret dans le fein de mon oncle? Il vous 
aime de si bonne foi ! 
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AÜRELLY indigué. 

Moi ! je l’aime ! 

PAULINE avec ardeur. 

Oui , vous l’aimez : ne vous en défendez pas. 

AURELLY douloureusement. 

Eh bien ! oui, je l’aime, et c’est ma honte; mais je 
11e l’estime plus , voilà mon malheur. Il m’est affreux de 
renoncer à l’opinion que j’avais de lui. La perte entière 
de ma fortune m’eût été moins sensible. 

MÉLAC PÈRE attendri. 

Aurelly, attends quelques jours avant de juger ton 
ami. Ta généreuse colère me pénètre de respect. Crois 
que, sans les plus for les raisons.... 

AURELLY. 

En est-il contre mes instances? Parle, malheureux. 
Coupabl<e ou non, si je puis te servir.... 

PAULINE. 

Voyez la douleur où vous nous plongez. 

MJ*LAC PÈRE pénétré. 

Mes chers amis, l’honneur me défend de parler. Je 
ne suis pas encore coupable; je le deviendrais si je res- 
tais ici plus long-temps. La moindre indiscrétion.... (Je 
moment difficile ne peut-il être justifié par ma constante 
amitié pour vous? Croyez que pour se plaire avec 
d’aussi honnêtes gens, il faut l’être soi-même. 

( Il sort. ) 
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SCÈNE Y. 

AURELLY, PAULINE. 

PAUjlïNF. 

Je sens qu’il dit vrai. 

AURELLY t icore échauffe. 

Quel argument ! Et les fripons aussi se plaisent avec 
les honnêtes gens , car ils trouvent leur compte dans la 
bonne foi de ceux-ci. (Plus doux.) Cependant, il faut l’a- 
vouer , il rn’a remué jusqu’au fond de l’ame. 

PAULINE. 

Non, il n’est pas coupable. — 11 aura rendu quelque 
grand service, dont tout le mérite , à ses yeux , est peut- 
être de rester ignoré. 

A UHELLY. 

Mais manquer de fidélité! .. 

PAULINE. 

Avec un homme du caractère de monsieur de Mélae, 
je suis tentée de respecter tout ce que je ne puis com- 
prendre. 

. AURELLY. 

Quelque usage qu’il ait fait de ces fonds, il est inex- 
cusable.... Et partir! 

PAULINE. 

Une voix intérieure me dit que ce crime apparent est 
peut-être en lui le dernier effort d’une vertu sublime. 
( iv un ton moins assuré. ) Et son malheureux fils, mon oncle, 
ne vous fait-il pas compassion? A quelle extrémité l’a- 
mour de son père vient de le porter contre vous , qu’il 
chérit si parfaitement 1 
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AURELLY. 

Il est vif; mais son cœur est honnête. Eh! ma Pau- 
line, ce que je regrette le plus est de n’avoir pu fonder 
sur lui le bonheur de mes vieux jours. 

PAULINE à part. 

Qu’entends-je! (Haut.) Ah! monsieur, n’abandonnez 
pas votre ami : soyez sûr qu’il justifiera ce que vous au- 
rez fait pour lui. 

AURELLY. 

Ta faiblesse diminue la honte que j’avais de la mienne. 
Tu me presses de le servir.... Apprends que je l’ai tenté. 
J’ai offert ma garantie à Saint-Alban. 

PAULINE. 

Il la refuse? 

AURELLY. ! 

Il m’a montré des ordres si formels! Il ne peut dif- 
férer d’envoyer la somme annoncée. 

PAULINE d’un ton insinuant. 

N’y a-t-il donc aucun moyen de la faire cette somme ? 

AURELLY. 

Cinq cent mille francs! A la veille du paiement! 
Crois, mon enfant, que, sans les fonds que Dabins re- 
çoit de Paris en ce moment, j’eusse été moi-même fort 
embarrassé. 

PAULINE. 

Vous m’avez dit souvent que vous aviez beaucoup de 
ces effets que l’on pouvait fondre au besoin. 

AURELLY. 

Il est vrai qu’il m’en reste à Paris pour cinq cent mille 
francs, chez mon ami Préfort. 
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PAULINE. 

Chez monsieur de Préfort.... Et ne sont-ils pas bons? 

AURELLY. 

Excellens, pareils à ceux dont il me fait passer la va- 
leur aujourd’hui. Mais tout ne m’appartient pas : il y a 
cent mille écus auxquels je ne puis toucher. C’est un dé- 
pôt.... sacré. 

PAULINE. 

Votre fortune est plus que suffisante pour assurer 
cette somme à son propriétaire. 

AURELLY avec chaleur. 

Voulez-vous que je me rende coupable de l’abus de 
confiance que je reproche à ce malheureux! La seule 
chose peut-être sur laquelle il ne puisse y avoir de 
composition, c’est un dépôt. De l’argent prêté, on l’a 
reçu pour s’en servir; mille raisons peuvent en faire 
excuser le mauvais emploi; mais un dépôt.... Il faut 
mourir auprès. 

PAULINE. 

Si l’on parlait à celui de qui vous le tenez? 

AURELLY. 

, Apprends qu’il n’en a ramassé les fonds que pour ac- 
quitter une dette.... immense. Il les destine à réparer, 
s’il se peut, des torts!... Mais tu m’accuserais de du- 
reté.... Tu veux le voir ; parle-lui, j’y consens; il est 
prêt à t’entendre, et cet homme... c’est moi. 

PAULINE avec joie. 

Ah ! je respire. Nos amis seront sauvés. 

AURELLY. 

Avant que d’être généreux, Pauline, il faut être 
jusle. 
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PAULINE. 

Qui oserait vous taxer de ne pa$ l’être ? 

AURELLY. 

Toi-même, à qui je vais enfin confier le secret de cet 
argent. Ecoute, et juge-rnoi.... Je fus jeune et sensible 
autrefois. La fille d’un gentilhomme (peu riche à la 
vérité) m’avait permis de l’obtenir de ses parens. Ma 
demande fut rejetée avec dédain. Dans le désespoir ou 
ce refus nous mit, nous n’écoutaines que la passion. 
Un mariage secret npus unit. Mais la famille hautaine, 
loin de le confirmer, renferma cette malheureuse vic- 
time , et l’accabla de tant de mauvais traitemens, qu’elle 
perdit la vie en la donnant à une fille.... que les cruels 
dérobèrent à tous les yeux. 

PAULINE. 

Gela est bien inhumain ! 

AURELLY. 

Je la crus morte avec sa mère : je les pleurai long- 
temps. Enfin j’épousai la nièce du vieux Chardin, celui 
qui m’a laissé cette maison de commerce. Mais le hasard 
me fil découvrir que ma fille était vivante. Je me donnai 
des soins. Je la retirai secrètement; et, depuis la mort 
de ma femme, j’ai pris tous les ans sur ma dépense une 
somme propre à lui faire un sort indépendant du bien 
de mon fils. Voilà quelle est la malheureuse propriétaire 
de ces cent mille écus : crois-tu, mon enfant, qu’il y ait 
un dépôt plus sacré? 

PAULINE. 

Non.... il n’en est pas. 

AURELLY. 

Puis-je toucher à cet argent ? 
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PAULINE. 

Vous ne le pouvez pas. Pauvre Mélae ! Mais vbus êtes 
attendri; je le suis moi-même. Pourquoi donc cette in- 
fortunée m’est-elle inconnue? Pourquoi me faites- vous 
jouir d’un bien-être et d’un état qui lui sont refusés? 

AURELLY. 

Tu connais le préjugé. Ida nièce est honorablement 
chez moi ; ma hile ne pouvait y demeurer sans scandale; 
et celui qui a manqué à ses mœurs n’en est pas moins 
tenu de respecter celles des autres. 

PAULINE avec chaleur. 

Je brûle de m’acquitter envers elle de tout ce que je 
vous dois ; allons la trouver. Faisons - lui part de nos 
peines. Elle est votre fille; peut-elle n’être pas compa- 
tissante et généreuse? 

AURELLY. 

Que dis-tu, Pauline? Tout son bien ! le seul dédom- 
magement de son infortune, tu veux le lui arracher ! 

PAULINE. 

Nous aurons fait notre devoir envers nos amis. 

♦ A.URELLY. 

Elle se doit la préférence. 

PAULINE. 

Elle peut nous l’accorder. 

AURELLY. 

Mettez-vous en sa place.... Une telle proposition.... 

PAULINE. 

Ah ! comme j’y répondrais ! 
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AURELLY. 


Si elle nous refuse? 


PAULINE. 


Nous ne fèn aimerons pas moins; mais n’ayons aucun 
reproche à nous faire. 


Tu l’exiges? 


AURELLY» 


PAULINE vivement. 


Mille, mille raisons me font un devoir de la connaître. 

AURELLY d’une voix étouffée. 

Ah ! ma Pauline ! 


Qu’avez-vous? 


PAULINE. 


AURELI.Y. 


Ta sensibilité m’ouvre l’ame; et mon secret.. 


PAULINE. 


Ne regrettez pas de me l’avoir confié. 


AURELLY. 


Mon secret... s’échappe avec mes larmes. 


Mon oncle.... 


Ton oncle! 


Quels soupçons ! 


Tu vas me haïr. 


Parlez. 


PAULINE. 


AURELLY. 


PAULINE. 


AURELLY. 


PAULINE. 


AURELLY. 


O précieux enfant ! 
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PAULINE. 

Achevez. 

AURELLY lui tend les bras. 

Tu es cette fille chérie. 

PAULINE s’y jette à corps perdu. 

Mou père ! 

AURELL1 la soutier t 

Ma fille! ma fille! la première fois que je me per- 
mets ce nom , faut-il le prononcer si douloureusement? 

PAULINE veut se mettre à genoux. 

Ali ! mon père ! 

AURELLY la retient. 

Mon enfant.... console-moi : dis-moi que tu me par- 
donnes le malheur de ta naissance; combien de fois j’ai 
gémi de t’avoir fait un sort si cruel ! 

PAULINE avec un grand trouble. 

N’empoisonnez pas la joie que j’ai d’embrasser un 
père si digne de toute mon affection. 

AURELLY. 

Eh bien ! ma Pauline ! ma chère Pauline ! ( car ta 
rhère, que j’ai tant aimée , se nommait ainsi ) ordonne, 
exige. Tu m’as arraché mon secret : mais pouvais-je dis- 
poser de ton bien sans ton aveu ? 

PAULINE. 

C’est le vôtre, mon père. Ah, s’il m’appartenait?... 

AURELLY. 

Il est à toi : plus des deux tiers est le fruit de l’éco- 
nomie avec laquelle tu gouvernes cette maison. Prescris- 
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moi seulement la conduite que tu veux que je tienne au- 
jourd’hui. 

PAC LINE vivement. 

Peut-elle être douteuse! Mon père, allez, prenez ce 
bien ; offrez ces effets à Saint-Alban , qu’ils servent à 
le désarmer, à sauver nos amis. 

AURELLY. 

Que te restera-t-il ? 

PAULINE. 

Vos bontés. 

AIJRELLY. 

Je puis mourir. 

PAULINE. 

Cruel que vous êtes ! 

AURELLY la serre contre son sein. 

Mon cœur est plein : le tien l’est aussi. Retire-toi. Il 
faut que je me remette un moment du trouble où cette 
conversation m’a jeté. 

PAU UNE avec un sentiment profond. 

Ah! Mélao!... Que je suis heureuse !... (Elle sort.) 

SCÈNE VL 


AURELLY seul. 

Je suis tout ému. Quel prix la r econnaissance de cette 
enfant met aux soins qu’il s!est donnés pour son édu- 
cation!... Allons donc. Il faut le tirer de ce mauvais pas , 
toute misérable qu’est sa conduite. Ce qu’il ne mérite 
plus, je me le dois.... pour l’honneur d’une amitié de 
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cinquante ans pour son fils, qui est un bon sujet 

Le plus pressé maintenant , c’est de voir le fermier gé- 
néral. ( il soupira) Non, je ne regrette pas l’argent; mais 
c’est qu’au fond du cœur, je ne fais plus le moindre cas 
de cet homme-là. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE IV. 


SCÈNE I. 

ANDRÉ seul. 


« Imbécile ! benêt! Fais par-ci , va-t’en là. Qu’on ferme 
« ma porte pour tout le monde. Laisse entrer monsieur 
« Saint-Alban. » Mille ordres à la fois! Comme si on 
était un sorcier pour retenir tout ça!.... Parce qu’ils 
sont en querelle , il faut qu’un pauvre domestique.... 
Euh ! que je voudrais bien !... Je voudrais que chacun 
ne fût pas plus égaux l’un que l’autre. Les maîtres se- 
raient bien attrapés !... Oui , et mes gages , qui est-ce qui 
me les paierait ? 


SCÈNE IL 

SAINT-ALBAN, ANDRÉ. 

SAINT-ALBAN. 

Monsieur Aurelly est-il au logis, André? 

ANDRÉ. 

Non, monsieur, pour personne; mais ce n’est pas 
pour monsieur que je dis ça : il faut que vous entriez, 
vous. Il va descendre; monsieur veut-il que je l’aille 
avertir ? 
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SAINT-ALBAN. 

Non; il peut être occupé ; j’attendrai. (Use promène, et 
dit à lui-même : ) Le devoir me presse d’agir.... l’amour me 
retient.... la jalousie ... Non, jamais mon cœur 11e fut 
plus tourmenté. S’aimeraient-ils ? La douleur qu’elle a 
laissé voir ce matin était trop vive!... André? 

ANDRÉ. 

Monsieur m’appelle ? 

SAINT-ALBAN à part. 

Ce garçon est naïf ; faisons-le jaser. — ( Haut , en s’asseyant.) 
Mon cher André? 

ANDRÉ. 

Monsieur est plus bon que je ne mérite. 

SAINT-ALBAN. 

Où est ta jeune maîtresse? 

ANDRÉ. 

Ah! monsieur : on était si gai les autres voyages, 
quand vous arriviez! ce n’est pas par intérêt que je le 
dis : mais de ce que vous 11e logez plus ici , ça fait une 
peine à tout le monde.... Mameselle pleure, pleure, 
pleure ! et notre maître !... On a servi le dîner : monsieur 
de Mélac , son fils , personne 11e s’est mis à table , ni mon- 
sieur non plus , ni mameselle non plus. 

SAINT-ALBAN à lui-même. 

Ni mademoiselle non plus ! pleurer! ne rien prendre ! 
il y a plus que de l’amitié ; la reconnaissance ne va pas 
si loin. 

ANDRÉ. 

Moi, je suis si triste, qu’en vérité, hors mes repas, 
tout est resté à faire aujourd’hui. 

*4 


1. 
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S A INT- A LB AN. 

Mais , dis-moi , André; est-ce qu’on ne parle pas quel- 
quefois de la marier? 

ANDRÉ. 

Oh ! que Oui ; très-souvent bien des gens de Lyon l’ont 
demandée; mais bernique, pas pour un diantre, notre 
maître s’y entête. 

SAINT-ALBAN. 

Et ces refus paraissent-ils la contrarier? l'affliger? 

ANDRÉ. 

Elle ? ah ! vous la connaissez bien ! un mari ? elle s’en 
seucie... comme moi; pourvu qu’elle soit obligeante à 
ravir, qu’elle veille sur toute la maison , qu elle épargne 
le bien de son oncle, et qu’elle donne tout son chétif 
avoir aux pauvres gens , elle est gaie comme un pinson. 

SAINT- \LBAN à pari. 

Quel éloge ! dans une bouche maladroite ! Il m’en- 
flamme. (il tire sa bourse.) Tiens , ami , prends ceci , et dis- 
moi encore.... 

ANDRÉ. 

Un louis! oh ! mais.... si ce que monsieur voudrait 
savoir était un mal!... 

SAINT-ALBAN. 

Non ; c’est ton honnêteté que je récompense. Nous 
raisonnons.... Entre tous les gens qui ont des vues sur 
la demoiselle, j’aurais pensé que le jeune Mélac.... 

ANDRÉ. 

Eli bien ! monsieur me croira s’il voudra; mais cette 
idée-là m’est aussi venue plus de cent fois pour eux. Pas 
vrai que ça ferait un bien gentil ménage? 
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SAINT- ALB AN avec chagrin. 

Elle et lui ? 

ANDRÉ. 

Eh ! cest quelle est si joliment tournée à son humeur! 
et c est qu’il l’aime ! il l’aime ! 

SAINT- ALBAN à lui-inème. 

Il l’aime!... Pourquoi m’en troubler ? j ai dû m’y at- 
tendre. Qui ne l’aimerait pas ? 

ANDRÉ. 

Il n’y a que ceux qui ne l’ont jamais vue. 

SAINT-ALBAN. 

Et.... crois-tu que ta jeune maîtresse lui accorde du 
retour ? 

ANDRÉ cherchant à comprendre. 

Du retour? 

SAINT-ALBAN. 

Oui. 

ANDRÉ riant niaisement. 

Ah ! ah ! ah ! je vois bien à peu près ce que monsieur 
veut dire. — Mais tenez, il ne faut pas mentir, en con- 
science, tout ce que je sais, c’est que je sais bien que 
je n’en sais rien. 

SAINT-ALBAN à lui-même. 

S’il en était préféré! dans l’intimité où vivent leurs 
parens, aurait-on manqué de les unir? 

ANDRÉ. 

Ils ne sont pas désunis pour Ça. Quoiqu’elle le gronde 
toujours, il ne saurait être tiüë heure sans venir faire 
le patelin autour d’elle ; et quand il peut attraper quelque 
morale, il s’en va content !... 
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SAINT- A LBAN. 

C’est assez, ami. (A lui-même.) Sans don le ils allen* 
daient cetle survivance pour conclure.... et moi je l’ap- 
porte! Je forge l’obstacle que je redoute! ah ! ma ja- 
lousie s'en irrite.... Qu’on est près d’être injuste quand 
on est amoureux ! 

ANDRÉ à part. 

Il faut que ces grands génies aient bien de l’esprit de 
pouvoir penser comme ea tout seuls a quelque chose. 
J’ai beau faire, moi /dès que je veux songer à penser, je 
m’embrouille, et l’envie de dormir me prend tout de suite. 

(Il sort en voyant entrer son maître.) 


SCÈNE III. 

SAINT-ALBAN, AURELLY. 

A TJ RE LL Y. 

Ali! monsieur, pardon; vous m’avez prévenu, j’allais 
passer chez vous. 

SAINT-ALBAN. 

Je viens vous dire qu’il m’est impossible de différer 
plus long-temps. Cette journée presque entière accor- 
dée à vos instances n’a mis aucun changement dans nos 
affaires. 

AURELLY. 

Elle en a mis beaucoup. 

SAINT-ALBAN. 

A-t-on trouvé les fonds ? 

AURELLY. 

J’en fais bon pour Mélac ? 
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SAINT-ALBAN. 

Vous payez les cinq cent mille francs? 

AURELLY. 

Cent mille écus que j’emprunte, le reste à moi; le 
tout en un mandat sur mon correspondant de Paris 
payable à votre arrivée. 

SAiNT-ALi AN à part. 

Le mariage est certain, on ne fait pas de tels sacri- 
fices.... (Haut.) J’admire votre générosité. Je recevrai la 
somme que vous offrez; mais... je ne puis me dispenser 
de rendre compte.... 

AURELLY. 

Quelle nécessité ? 

SA 1NT-ALB AN. 

Ce que vous faites pour Mélac 11e le lave pas de l’abus 
de confiance dont il s’est rendu coupable. 

AURELLY. 

Lorsqu’on ne vous fait rien perdre? 

SAINT-ALBAN. 

La même chose peut arriver encore , et vous ne serez 
pas toujours d’humeur.... 

AURELLY. 

En ce cas, monsieur... je reprends ma parole : c’est 
son honneur seul qui me touche; et si je 11e le sauve pas 
en acquittant sa dette , il est inutile que je me dépouille 
gratuitement. 

O 

SAINT-ALBAN. 

Vous désapprouvez ma conduite? 

AURELLY. 

Je n’entends rien à votre politique. Que Mélac soit 
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coupable de mauvaise foi, ou seulement d’imprudence, 

en rejetant mes conditions , vous risquez.... 

SAINT-ALBAN. 

Je ne les rejette pas; mais il faut m’expliquer. 

AURELLY. 

J’écoute. 

SAJNT-ALBAN. 

Vous voulez sa grâce entière ? 

!*»•»*, AURELLY. 

Sans restriction. ’ 

SAINT-ALBAN. 

J’irai pour vous obliger jusqu’au dernier terme de 
mon pouvoir. 

AURELLY. 

Quelle étendue y donnez-vous? 

SAINT-ALBAN. 

Celle que vous y donneriez vous-même. Vous n’exi- 
gez pas que je sauve sa réputation aux dépens de mon 
honneur? 

AURELLY. 

Il y aurait encore plus d’absurdité que d’injustice à 
le proposer. 

SAINT-ALBAN. 

Les intérêts de la compagnie à couvert par vos offres, 
on peut faire grâce à votre homme de l’opprobre qu’il a 
mérité; mais je deviendrais coupable, si je lui confiais 
plus long-temps une recette.... 

AURELLY. 

Vous lui ôtez sa place! 

SAINT-ALBAN. 

La lui laisseriez- vous ? 



ACTE IV, SCENE III. ai5 

AURELLY. 

Ah! monsieur, je vous prie.... 

SAINT-ALB AN. 

Faites un pas de plus. 

AURELLY. 

Comment ? 

SAINT- ILBAN. 

Vous avez de l’honneur : osez me le conseiller. (Aurelly 
baisse la tète sans répondre.) J’espère que vous distinguerez ce 
que je puis accorder, et ce que le devoir m’interdit; 
j’accepte l’argent ; je ine tairai : mais j’exige qu’il se 
défasse à l’instant de son emploi sous le prétexte qu’il 
voudra. 

AURELLY. 

J’avoue qu’il n’est pas digne de le garder; mais son 
fils? cette survivance? tant de démarches pour l’oble- 


SA INT-ALBAN. 

Son fils! qui nous en répondrait? 

AUItELLY. 

Moi. 

• SAINT-ALBAN. 

C’est beaucoup faire pour eux. 

AURELLY. 

J’ai vingt moyens de m’assurer de lui. 

SAINT-ALBAN rêvant. 

J’avoue que je.... je n’ai point d’objection personnelle 
contre le jeune homme; et, dans le dessein où je suis 
de vous demander une grâce pour moi-même.... 
AURELLY. 

Je pourrais vous obliger 1 
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SA INT-ALBAN. 

Sur un point de la plus haute importance. 

A U RE LL Y vivement. 

Tenez-moi pour déshonoré si je vous refuse. 

SA INT- A LB AN. 

Puisque vous m’encouragez , je vais parler. Vous con- 
naissez ma fortune, mes mœurs; vous avez une nièce 
adorable; elle m’a charmé ; je l’aime , et je vous demande 
sa main comme la plus précieuse faveur. 

AURELLY stupéfait. 

Vous me demandez... ma Pauline. 

SA INT-ALBAN. 

Auriez-vous pris des engagemens ? 

AURELLY embarrassé. 

En vérité, ce n’est pas cela; mais si vous la connais- 
siez mieux.... 

SAINT- ALBAN. 

Je l’ai plus étudiée que vous ne pensez. 

AURELLY. 

Celte enfant n’a pas de fortune. 

S A I NT- A LB AN • 

Sur un mérite comme le sien , c’est une différence 
imperceptible. 

AURELLY à part. 

Comment sortir de ce nouvel embarras? 

SA INT-ALBAN. 

Vous m’avez flatté que je ne serais point rejeté. 

AURELLY. 

Monsieur!... vous n’êtes pas fait pour letre.... 

S A INT-ALBAN. 

El cependant.... 
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AURELLY embarrassé. 

Soyez certain quelle est trop honorée de votre re- 
cherche, et que l’obstacle ne viendra pas de ma part. 
Mais... 

SAINT-ALBAN. 

Vous me la refusez ? 

AURELIY. 

Croyez que.... Avant de vous répondre, il faut que 
je prévienne ma nièce. 

SAINT-ALBAN. 

Souvenez- vous , monsieur, que vous n’avez point 
d’engagement. 

AURELLY. 

Et l’affaire de Mélac ? 

SAINT-ALBAN. 

Ce soir nous en terminerons deux à la fois. 


SCÈNE IV. 


AURELLY S e„i. 


j 11 sort mécontent. Qu’est-ce que ce monde, et comme 
on est ballotté!... Le père et le fils sont perdus s’il sc 
croit refusé.... Et comment oser l’accepter?... L’argent! 
l’argent les sauvera-t-il, encore? N’importe, ôtons-lui 
ce préxtete de leur nuire.... Et demandez-moi pourquoi 
tout ce désordre? Parce qu’un misérable homme, qu’il 
ne faudrait jamais regarder si Ton faisait son devoir, 
oublie le sien, et pour un vil intérêt. 
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SCÈNE V. 

ADRELLY, DABINS. 


AURELLY continue. 

D’où sortez- vous donc, Dabins? Voila quatre fois que 
j’entre au bureau pour vous parler. 


SCÈNE VI. 

MÉLAC père, DABINS, AURELLY. 

AU KELLY apercevant M. de Mélae. 

Ali ! voici l’autre. Il vaut mieux s’en aller que de se 
mettre en colère. 


SCÈNE VIL 

DABINS, MÉLAC père. 

MÉLAC PERE le regardant aller. 

O respectable ami! (A Dabins.) Qu’avez-vous à m’aii- 
nonccr de si presse , monsieur Dabins ? 

DABINS. 

Monsieur, c’est avec douleur que je le dis : il n’est 
plus temps de se taire, il faut tout déclarer. 

MÉLAC PÈRE échauffé. 

Qu’est-ce à dire? tout déclarer! 

DABINS. 

L’affaire est sur le point d’éclater : les apparences 
vous accusent. 
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MÉLAC PERE. 

Les apparences ne peuvent inquiéter que celui qui 
s’est jugé coupable. 

DABINS. 

Qu opposerez -vous aux faux jugemens, à l’injure, 
aux clameurs ? 

MÉLAC PÈRE . 

Rien : le silence et la fermeté que donne l’estime de 
soi-même. 

DABINS. 

Les biens de votre ami sont suffisans.... on prendra 
des mesures.... 

MÉLAC PÈRE impatient. 

Et si je dis un mot, il manque demain matin. 

DAB IN S du même ton. 

Et si vous ne le dites pas, vous êtes perdu ce soir 
même.... Non, je ne puis souffrir.... 

MÉLAC PÈRE violemment. 

Monsieur Dabins , souvenez-vous que votre père mou- 
rant ne vous a pas vainement recommandé à ma bien- 
faisance : souvenez-vous que je vous ai élevé ; que je vous 
ai placé chez Aurelly ; que mon estime seule vous a valu 
sa confiance : voulez- vous la perdre, cette estime? et le 
premier devoir de l’honnête homme n’est-il pas de gar- 
der le secret confié. 

DABINS. 

Eli ! monsieur, quand la discrétion fait plus de maux 
qu’elle ne peut en prévenir.... 

MÉLAC PÈRE. 

A qui de nous deux appartient le jugement de mes 
intérêts?... Mais je m’échauffe, et deux mots vous fer- 
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nieront la bouche. De quoi s’agit-il en ce commun ef- 
froi ? De peser les risques de chacun , et d’écarter le plus 
pressant ? 

D ABJJVS. 

Oui, monsieur. 

MELAC PKRK. 

Si je me préfère à mon ami , quel sera son sort ? La 
confiance publique dont un négociant est honoré ne 
souffre pas deux atteintes. Quoi qu’on puisse alléguer, 
après un défaut de paiement, le coup fatal au crédit est 
porté; c’est un mal sans remède; et pour Aurelly c’est 
la mort. 

DABINS. 

Il y a tout lieu de le craindre. 

M^I.AC PÈRE. 

Si je me tais, un soupçon tient, il est vrai, mon 
honneur en souffrance; mais, à l’aveu d’un service que 
les grands biens d’Aurelly rendent tout naturel, avec 
quelque rigueur qu’on me juge, il est même douteux 
qu’on nfen fasse un reproche. Ayant donc à choisir 
entre sa perte inévitable et le danger incertain qui îqe 
menace, croyez- vous que j’aie pris conseil d’une aveugle 
amitié qui pût déshonorer mon jugement? Non, mon- 
sieur, j’ai prononcé comme un tiers l’aurait fait , en pré- 
férant non ce qui me convient , mais ce qui convient aux 
circonstances; non ce que je puis, mais ce que je dois. 
Vous m’avez entendu ? 

DABINS. 

Monsieur, je me tairai ; mais, pour l’exemple des 
hommes, il faudrait bien que de pareils traits.... 
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MÉLAC PÈRE. 

Laissons la maxime et l’éloge aux oisifs: faisons noire 
devoir, le plaisir de l’avoir rempli est le seul prix vrai- 
ment digne de l’action. — Que fait mon fils? j’en suis 
inquiet. L’avez-vous vu ? 

DAB1NS. 

Ah ! c’est pour lui surtout que je vous presse ; il a ré- 
pandu devant moi des larmes si amères, et m’a quitté 
avec une impatience, un sentiment si douloureux!.... 
Mais quel danger de vous confier à lui ? Encouragé par 
votre exemple, il se calmerait, il vous consolerait. 

MÉLAC PÈRE. 

Me consoler! Mon ami, l’expérience de toute ma vie 
m’a montré que le courage de renfermer ses peines aug- 
mente la force de les repousser ; je me sens déjà plus 
faible avec vous que dans la solitude. Eh ! quel secours 
tirerais-je de mon fils ? Je crains moins sa douleur que 
son enthousiasme ; et si je suis à peine maître de mon 
secret, comment contiendrais-je cette ame neuve et pas- 
sionnée ?... 

SCÈNE VIII 

MÉLAC PÈRE, DABINS, MÉLAC FIES plongé dans 

une noire rêverie. 

MÉLAC PÈRE. 

Le voici; vous l’avez bien dépeint. 

( Us se retirent au fond du salon.) 

DABINS. 

Eli ! parlez-lui , monsieur. 
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MÉLAC PÈRE. 

Sauvons-nous d’un attendrissement inutile. 

SCÈNE IX. 

MÉLAC fils seul. 

(Il marche lentement, d’un air absorbé, et s’échauffe par degrés en 
parlant.) 

W cet odieux Saint-Alban ! je l’ai cherché partout 
sans le rencontrer.... Le déshonneur de mon père est-il 
déjà public? On s’éloigne.... on me fuit.... Je perds en 
un instant la fortune, l’honneur, toutes mes espérances... 

Et Pauline.... Pauline!.... elle m’évite à présent La 

générosité est un accès.... la chaleur d’un moment.... 
mais la réflexion a bientôt détruit ce premier prestige 
de la sensibilité. 


SCÈNE X. 

PAULINE, MÉLAC fils. 

(Pauline a entendu les dernières phrases de son amant; elle voit sa douleur, 
et s’approche avec une vive émotion.) 

MÉLAC FILS l’aperçoit et continue. 

Qu’une stérile compassion ne vous ramène pas, ma- 
demoiselle. Je sais que je vous ai perdue; je connais 
toute l’horreur de mon sort. Laissez-moi seul à ma dou- 
leur. 


Cruel!... 


PAULINE. 
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MÉLAC FILS. 

Vos consolations ne pourraient que l’irriter. 

PAULINE. 

Comme le malheur vous rend injuste et dur! La 
crainte qu’on ne pense mal de vous vous donne mau- 
vaise opinion du cœur de tout le monde. Votre ardente 
vivacité vous a déjà fait manquer à mon oncle.... 

MÉLAC FILS avec feu. 

11 insultait mon père. Avec quelle cruauté il lui déve- 
loppait tout ce que notre situation a d’odieux! S’il n’eût 
pas été votre oncle.... 

PAULINE. 

Ingrat! à l’instant où vous allez tout lui devoir; pen- 
dant que son attachement lui fait payer toute la somme 
à Saint-Alban. 

MÉLAC FILS avec joie. 

Que dites-vous? Il nous sauve l’honneur? 

PAULINE. 

Il va plus loin.... son cœur, qui vous chérit.... 

MÉLAC FILS vivement. 

Achevez, Pauline, achevez; ne craignez pas de mettre 
lecoinble à ma joie. Il me donne sa nièce? 

PAULINE tîmidement. 

Ah ! Mélac.... ne parlez plus de sa malheureuse nièce. 

MÉLAC FILS, 

Comment? 

PAULINE. 

Sa fille 


Sa fille! 


MÉLAC FILS. 
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PAULINE. 

Sa fille, fruit d’une union ignorée, qui vous connaît, 
qui vous aime, offre à votre père cent mille écus qu’elle 
tient des dons et des épargnes du sien.... 

MÉLAC FILS avec indignation. 

Au prix de m’épouser!... Nous n’étions pas assez avi- 
lis ; il nous manquait cet opprobre. 

PAULINE pleurant. 

J’ai bien prévu que votre ame orgueilleuse rejetterait 
un pareil bienfait. 

MÉLAC FILS furieux. 

Il me fait horreur; le service, et celui qui l’offre et 
celle qui le rend, je les déteste tous.... C’était donc pour 
cela qu’il éloignait toute idée de notre union ? Il me 
gardait cette honte ; il me méprisait , même avant que 
le malheur m’eût réduit à souffrir tous les outrages. 
Mais, je le jure à vos pieds, Pauline, fût-elle cent fois 
plus généreuse, la fille sans nom, sans état et désavouée 
de ses parens ne m’appartiendra jamais. 

PAULINE. 

Vous la connaissez mal , elle n’a eu en vue que votre 
père. 

MÉLAC FILS. 

Mon père! Faut-il donc nous sauver d’une infamie 
par une autre?... Vous pleurez, ma chère Pauline! crai- 
gnez-vous que la nécessité ne me fasse enfin contracter 
un indigne engagement? 

PAULINE outrée. 

Non, je ne suis plus même assez heureuse pour le 
craindre ; vous avez prononcé votre arrêt et le mien. 



ACTE IV, SCENE X. 22 5 

Cette infortunée que vous insultez avec tant d’inhu- 
manité.... 

MÉLAC FILS effrayé. 

Cette infortunée ? 

PAULINE» 

Elle est devant vos yeux. 

MÉLAC FILS. 

Vous? 

PAULINE tombant sur un siège. 

J’avais le cœur percé de cette nouvelle, et vous avez 
achevé de le déchirer. 

MÉLAC FILS à ses .pieds. 

O douleur!... Pauline! ne me tendiez- vous ce piège 
que pour me rendre aussi coupable ? 

PAULINE. 

Laisscz-moi. 

mélac Fils. 

Pourquoi ne pas m’apprendre?... 

PAULINE. 

L’avez-vous permis? Votre emportement a fait sortir 
de votre bouche l’affreuse vérité; monsieur, il n’est 
plus temps de désavouer vos sentimens, 

MÉLAC FILS se relève furieux. 

Osez-vous bien vous prévaloir d’une erreur qui fut 
votre ouvrage? Osez-vous m’opposer le désordre d’un 
désespoir que vous avez causé vous-même? Je voyais 
les puissans ressorts qu’on faisait agir contre nous ; je 
disais : je la perds. Je m’armais à vos yeux de toute la 
forc£ dont je prévoyais avoir besoin. Suis -je donc un 
dénaturé, un monstre? Et quel est l’homme assez bar- 

i5 


i. 
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bare pour imputer à d’innocentes créatures un mal 

quelles ne purent empêcher ? 

PAULINE pleurant. 

Non, non. 

MÉLAÇ FILS plus vite. 

La faute de leurs parens leur ôte-rt-elle une qualité, 
une seule vertu? Au contraire, Pauline, et vous en êtes 
la preuve ; il semble que la natûre se plaise à les dé- 
dommager de nos cruels préjugés. par un mérite plus 
essentiel. 

PAULINE. 

Ce préjugé n’en est pas moins respectable. 

MÉLAC FILS avec chaleur. 

Il est injuste, et je mettrai ma. gloire à le fouler aux 
pieds. 

PAULINE. 

Il subsistera dans les autres. * 

MÉLAC FILS. 

Mon bonheur dépend de vous seule. 

PAULINE. 

On se lasse bientôt d’un choix qui n’est approuvé de 
personne. 

MÉLAC FILS. 

Le mien mérite une honorable exception. 

. PAULINE. 

Il ne l’obtiendra pas. 

MÉLAC FILS. 

Il m’en sera plus cher. N’aggravez pas un malheur 
idéal. Ah! soyez plus juste envers vous; tout ce qu\ne 
dépend, pas du caprice des hommes, vous l’avez avec 
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profusion; et si mon amour pouvait augmenter, cette 
injure du sort l’accroîtrait encore. 

* PAULINE avec dignité. 

Mélac, une femme doit avoir droit au respect de son 
mari. Je rougirais devant le mien.... N’en parlons plus. 
Je n’en fais pas moins à votre père le sacrifice de toute 
ma fortune. Une retraite profonde est l’asile qui me 
convient ; heureuse si votre souvenir n’y trouble pas mes 
jours! ( Elle se lève.) 

MÉLAC FILS au désespoir. 

Quel cœur avez-vous donc reçu de la nature? Vous 
vous jouez de mon tourment! Pauline, renoncez à cet 
odieux projet, ou je ne réponds plus. .. Jour à jamais 
détestable!... Je sens un désordre.... Ah! j’en perdrai la 
vie. ... ( Il se jette sur un siège.) 

PAULINE. 

Il m’effraie! Je ne puis le quitter. Mélac! mon ami! 
mon frère ! 

MELAC FILS avec égarement. 

Moi votre ami! moi votre frère ! non, je ne vous suis 
rien. Allez, cruelle, vous ne me surprendrez plus. Le 
tr^it empoisonné que vous avez enfoncé dans mon cœur 
n’en sortira qu’avec ma vie. Me tendre un piège affreux! 
et me rendre garant des propos insensés que le déses- 
poir m’a fait tenir! ah! cela est d’une cruauté!... 

PAULINE. 

Ecoutez-moi , Mélac. 

MÉLAC FILS. 

Je ne vous écoute plus. Vous ne m’avez jamais aimé. 
Je n f écoute plus une femme qui emploie urt indigne dé- 
tour pour renoncer à moi. 
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PAULINE avec un grand trouble. 

Eh bien! mon cher Mélac, je n’y renonce pas. Tant 
d’amour me touche, plus qu’il ne convient peut-être à 
la malheureuse Pauline. Je n’y renonce pas ; mais , au 
nom de ton père, sors de cet égarement qui me tue. 

MIïLAC FILS se levant. 

Vous voyez bien, Pauline, ce que vous me promet- 
tez.... Vous le voyez bien. Si jamais vous rappelez.... si 
jamais.... (P tombe à ses genoux avec ardeur.) Jurez - moi que 
vous oublierez les blasphèmes que j’ai horreur d’avoir 
proférés devant. vous. Jurez -le-moi. 

PAULINE. 

Puisses-tu les oublier toi-même! 

MELAC FILS. 

Jurez-moi que vous me rendez votre cœur. 

PAULINE. 

Te le rendre, ingrat! il n’a pas cessé d’être à toi. 


MliLAC FILS se relevant. 

Eh bien! pardon. Je suis indigne de toute grâce; et, 
si j’ai l’audace de la solliciter.... 


SCÈNE XI. 

AURELLY , PAULINE, MÉLAC fils. 

PAULINE à Mélac, avec effroi. 

Voici mon père. 

MlïLAC FILS va au-devant d’Aurelly. 

Ah! monsieur, si le plus amer repentir. pouvait effa- 
cer de coupables emportemens ; si le plus vif regréi de 
vous avoir offensé.... 
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AÜRELLY. 

Offensé, non, mon ami; j’ai moins vu ta colère que 
l’honnête sentiment qui la rachetait. Ton respect filial 
m’a touché. — Demande à Pauline ce que je lui en ai 
dit. 

MÉLAC FILS. 

Je connais les effets de votre amitié, et ma recon- 
naissance.... 

AURELLY. 

Elle me plaît : mais tu ne m’en dois que pour ma 
bonne volonté ; tout est bien loin d’être terminé. 

PAULINE. 

Malgré vos offr es. 

MÉLAC FILS. 

Qui a donc suspendu? 

AURELLY. 

La chose la plus étonnante. Je parle à Saint-Alban; 
il accepte le paiement ; mais il n’en allait pas moins 
écrire à sa compagnie. L’honneur, l’état, la survivance, 
tout était perdu. 

MÉLAC FILS. 

Le cruel ! 

AURELLY. * 

Grands débats. Il paraît se rendre. Je crois tout fini : 
je l’embrasse, en souhaitant de pouvoir l’obliger à mon 
tour. Il me prend au mot : dans l’excès de ma joie , j’y 
engage mon honneur. (A Pauline.) Écoute la conclusion. 

MÉLAC FILS à part. 

Je tremble. 

AÜRELLY. 

« Vous avez une nièce charmante; je l’aime, je Ta- 
ct dore, et je vous demande sa main. » 
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PAULINE. 

Juste ciel ! 

MÊLA G FILS à part. 

Je l’avais prévu. 

AURELLY à Pauline. 

Tu conçois quel a été mon embarras pour lui ré- 

P AU LINE. 

Je vois le mal. Il est irréparable. 

AURELLY bas à Pauline. 

Non; mais lorsqu’il m’a demandé ta main, je n’ai 
pas dû, sans te consulter, aller lui confier le secret de 
ta naissance. Je viens exprès pour cela; que lui di- 
rai-je? 

PAULINE d’un ton réfléchi. 

Croyez-vous qu’il traitât rigoureusement monsieur de 
Mélae, s’il était refusé? 

AURELLY. 

Refusé! De quel droit le sommerais-je de sa parole, 
en manquant à la mienne ? C’est bien alors que tout se- 
rait perdu.... Mais que faire? il veut tout terminer à lu 
fois, il attend une réponse. 

PAULINE regarde Mélac , et dit en soupirant : 

Permettez qu’il lu reçoive de moi. — Ou’il vienne. 

MÉLAC FILS à part, avec effroi. 

Qu’il vienne! 

PAULINE. 

Il est important que je lui parle. 

AURELLY. 

Il sera ici dans un moment. Mon enfant, je connais 
les principes, dispose de toi-même à ton gré : je ne puis 
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mettre en de plus sûres mains des intérêts si chers à 
mon cœur. 


SCÈNE XII. 

PAULINE, MÉLAC fils. 

MÉLAC FILS tremblant. 

Mademoiselle.... 

PAÜÙTdï. 

Vous voyez bien que le danger de votre père est 
pressant : quel intérêt oserait £e montrer auprès de ce- 
lui-là ? 

MÉLAC FILS. 

Ah! mon père! mon père!... ( En hésitant.) Ainsi vous 
rappelez Saint-Alban ? 

PAULINE. 

Il est indispensable que je le voie; consentez-y, Mélac, 
il le faut.... il faut me rendre ma parole. * 

MÉLAC FILS avec une colère renfermée. 

Non ; vous pouvez me trahir , mais il ne me sera 
pas reproché d’y avoir contribué par un lâche consen- 
tement. 

PAULINE tendrement. 

Te le demanderais-je, ingrat, si j’avais dessein d’en 
abuser ? — Qui vous dit que je veuille l’épouser ? 

MÉLAC FILS. 

Serez-vous la maîtresse de vos refus ? 

PAULINE. 

Vous n’êtés pas généreux d’accabler ainsi mon ame. 
Ah ! j’avais des forces contre ma douleur, je n’en ai plus 
contre la Vôtre. 
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MÉLAC FILS. 

Pauline ! 

PAULINE. 

Pense à ton père* à ton père respectable, et tu rou- 
giras d’attendre de moi l’exemple du courage que tu 
devais me donner. 

MÉLAC FILS étouffé par la douleur. 

Je sens que je JM puis vivre sans votre estime, il me 
faut la mienne. IPiadt sauver mon père.... aux dépens 
de mes jours..., Ah! Pauline! 

PAULINE. 

Ah ! Mélac ! 

(Ils sortent chacun de leur coté.) 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 



ACTE y, SCÈNE I. 




ACTE Y. 


SCÈNE i. 

PAULINE seule , tenant un billet à la main. 

(Elle paraît dans tfhe grande agitation; elle se promène, s’assied, se lève, 
et dit : ) 

Voici l’instant qiti doit décider de notre sort. (Elle lit.) 
Il attend mes ordres, dit -il.... Audacieux qu’ils sont, 
avec leur soumission insultante !.... Pourquoi trembler? 
l’aveu que je vais lui*faire ne peut que m’honorer. — 
Ah !.... je pleure; et je me soutiens à peine. — Mon état 

ne se conçoit pas. — S’il me surprenait à pleurer 

(Elle s’assied.) Eh bien, qu’il me voie! ne suis-je pas assez 
malheureuse pour qu’on me pardonne un peu de fai- 
blesse ! 


SCÈNE II. 

ANDRÉ, PAULINE. 

ANDRÉ annonçant. 

Monsieur Saint-Alban. 

'} PAULINE. 

Ur/ moment , André. 

(Elle essuie ses yeux, se promène , se regarde dans une glace , et soupire. ) 
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ANDRÉ. 

Mais, mameselle, monsieur Saint-Alban. 

PAULINE avec impatience. 

Répétez encore. 

ANDRÉ. 

Il sort de chez votre oncle : oh ! il a un habit.... 

PAULINE à elle-même. 

C’est en vain. Il m’est impossible... (S’asseyant.) Faites 
entrer. » 


SCÈNE III. * 

SAINT-ALBAN*, PAÜLINE, ANDRÉ. 

SAINT-ALBAN, en habit de ville, entre d’un air mal assuré; il reste assez 
loin derrière Pauline. & 

Je me rends à vos ordres,. mîyJemoiselle. 

PAULINE se lève et salue. (A part.) 

A mes ordres. 

(Sa respiration se précipite , et l’empèche de.parler. Elle lui montre un 
siège, en l’invitant du geste à s’y reposer.) 

SAINT-ALBAN s’approche, la regarde , et après un assez long silence. 

Ma vue paraît vous causer quelque altération. Et ce- 
pendant monsieur Aurelly vient de m’assurer.... 

( André avance un siège à Saint-Alban.) 
PAULINE avec peine d’abord , et prenant du courage par degrés. 

Oui.... c’est moi qui l’en ai prié. — Asseyez-vous, 
monsieur. Cet air contraint vous convient beaucoup 
moins qu’à celle que vos intentions rendent confuse et 
malheureuse. (Elle s’assied.) 


( André sort.) 
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SCÈNE IV. 

SAINT-ALBAN, PAULINE. 

SAINT-ALBAN. 

Malheureuse! à Dieu ne plaise que je voulusse vous 
obtenir à ce prix ! 

PAULINE. 

Cependant vous abusez de la reconnaissance que je 
dois à monsieur de Mélac, pour exiger ma main 

SAINT-ALBAN s'assied. 

Faites-moi la grâce de vous souvenir que mon amour 
n’a pas attendu cet événement pour se déclarer. Vous 
savez si j’ai souhaité vous devoir à vous-même, à com- 
mencer ma recherche par acquérir votre estime.... 

PAULINE. 

Que vous comptez pour assez peu de chose. 

SAINT-ALBAN. 

Daignez m’apprendre comment je prouverais mieux 
le cas que j’en fais. 

* PAULINE. 

* Le voici, monsieur. Si vous croyez votre honneur 
engagé de rendre un compte rigoureux à votre com- 
pagnie, puis-je estimer un homme qui ne paraît se sou- 
venir de ses devoirs que pour les sacrifier au premier 
goût qu’il veut satisfaire? Et, si vous avez feint seule- 
ment de croire à celte obligation pour vous en préva- 
loir ici , que penser de celui qui se joue de l’infortune 
des autres, Jet fait dépendre l’honneur d’une famille 
respectable du caprice de l’amour et des refus d’une 
jeune fille ? 
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SAINT-ALBAN un peu décontenancé. 

Je n’ai à rougir d’aücun oubli de mes devoirs. Mais , 
en supposant que le désir de vous plaire eût été capable 
de m’égarer.... je F avouerai, mademoiselle, je n’en at- 
dais pas de \ ous le premier reproche. 

PAULINE. 

Le premier, vous l’avez reçu de vous-même , lorsque 
vous avez mis votre silence à prix. 

SAINT-ALBAN vivement. 

Mon silence , quelqbe importance qu’on y attache , 
il est promis sans conditions ; et c’est sans craindre pour 
vos amis que vous êtes libre de me percer le cœur en 
refusant ma main . 

PAULINE fermement. 

Peut-être avez- vous cru que j’avais quelque fortune, 
ou que mon oncle suppléerait.... 

SAINT-ALBAN vivement. 

Pardon, si j’interromps encore; je me suis déclaré 
sur ce point. De tous les biens que vous pourriez m’ap- 
porter, je ne veux que vous : c’est vous seule que je 
désire. • 

PAULINE. 

Votre générosité, monsieur, excite la mienne; car il 
y en a, sans doute, à vous avouer (quand je pourrais le 
taire) un motif de refus plus humiliant pour moi que le 
manque de fortune. 

SAINT-ALBAN. 

Votre père m’a tout dit. (Pauline parait extrêmement surprise.) 
Je vous admire, et voici ma réponse. Je (suis indépen- 
dant : l’amour vous destina ma main, la réflexion en 
confirme le don , si votre cœur est aussi libre que le 
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mieji vous est engagé; ruais, sur ce point seulement, 
j’ose exiger la plus grande franchise. 

PAULINE. 

Vous agissez si noblement , que le moindre détour 
serait un crime envers vous : sachez donc mon secret 

le plus pénible. (Ils se lèvent; Pauline soupire, et baisse les yeux.) 

Toute ma jeunesse passée avec Mélac; la même éduca- 
tion reçue ensemble; une conformité de principes, de 
talens, de goûts, peut-être d’infortunes.... 

SAINT-ALBAN péniblement. 

Vous rainiez ? 

PAULINE. 

C’est le dernier aveu que vous devait ma reconnais- 
sance. 

SAINT-ALBAN. 

À quelle épreuve mettez-vous ma vertu! 

PAULINE. 

J’ai beaucoup compté sur elle. 

SCÈNE V. 

SAINT-ALBAN, PAULINE, MÉLAC fils paraît dan» 

le fond. 

SAINT-ALBAN. 

Je vois ce que vous espérez de moi. 

PAULINE avec chaleur. 

Je vous dirai tout. Je ne craindrai point de fournir 
à la vertu des armes contre le malheur. Mélac avait mon 
cœur et ma parole; mais lorsque mon père nous a fait 
entendre à quel prix vous mettiez la grâce du sien , il 
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a lacrifié tontes ses espérances au salut de son père. 

SAINT-ALBAN lentement. 

Avant ce jour.... savait-il votre sort? 

Pauline. 

Nous l’ignorions également. 

SÀINT-ALBAN très-vivement. 

Il ne vous aime pas. 

4 PAULINE. 

Il mourra de douleur. 

SAINT-ALBAN. 

A l’instant qu’il apprend le secret de votre naissance, 
il vous cède! il affecte une générosité.... Mademoiselle, 
je n’étendrai pas mes réflexions , dans la crainte de vous 
déplaire; mais il ne vous aime pas. 

MELAC FILS s’avance furieux. 

O ciel ! je ne l’aime pas ! 

SAINT-ALBAN froidement. 

Monsieur.... qui vous savait si près? 

MÉLAC FILS. 

Je ne l’aime pas ! dites-vous. 

SAINT-ALBAN. 

Je n’ai jamais déguisé ma pensée. 

MÉLAC FILS. 

Vous m’imputez à crime un sacrifice que vous avez 
rendu nécessaire? 

SAINT-ALBAN froidement. 

Le sort de ceux qui écoutent est d’entendre rarement 
leur éloge. 

MÉLAC FILS. 

M’accuser de ne pas l’aimer! 
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SAINT-ALBAN. 

J’en suis fâché, je l’ai dit. 

MÉLAC FILS. 

L’avez-vous cru, Pauline? 

PAULINE. 

Vous nous^perdez. 

MELAC FILS avec emportement. • 

N’attendons rien d’un homme aussi injuste. 

SAINT-ALBAN fermement. 

Monsieur, trop de chaleur rend quelquefois impru- 
dent. 

MÉLAC FILS d’un ton amer. 

Et trop de prudence, monsieur.... 

PAULINE à Mélac vivement. 

Je vous défends d’ajouter un mot. 

MÉLAC FILS. 

* 

M’accuser de ne pas vous aimer, quand on me réduil 
a l’extrémité de renoncer à vous ou d’en être à jamais 
indigne ! 

PAULINE. 

Vous oubliez votre père ! 

MÉLAC FILS regardant Saint-Alban d’un ton menaçant. 

Si je l’oubliais , Pàuline.... 

PAULINE à Saint-Alban. 

Le désespoir l’aveugle. 

MÉLAC FILS avec une fureur froide. 

Un mot va nous accorder. Vous avez, dit-on , promis 
de ne rien écrire contre mon père? 

SAINT-ALBAN se possédant. 

Vous m’interrogez? 

MÉLAC FILS. 

L’avez-vous promis? 
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PAULINE à Mélac. 

Il s’y est engagé. 

SAINT-ALBAN avec chaleur à Pauline. 

Pour aucune autre considération que la votre, ma- 
demoiselle. 

MÉLAC-FILS les dents serrées de fureur. 

Ah !... c’est aussi' ce qui m’empêche de vous disputer 
sa main. Elle est à vous.... Mais soyez galant homme, 
(il s’approche de lui.) Osez tenir parole à mon père , et vous 
verrez;;.?. 

SAINT-ALBAN surpris. 

Oser !.... 

PAULINE se jetant entre deux. 

Monsieur de Saint- Alban ! 

SA INT-ALBAlV fièrement. 

Oui , monsieur, j’oserai tenir parole à votre père. 

PAULINE éperdue.* 

Ah! grands dieux! 

SAINT-ALBAN du même ton. 

Et toute nouvelle qu’est cette façon d’intercéder, elle 
ne nuira pas à monsieur de Mélac. 

PAULINE à Saint- Alban. . 

Il va tomber à vos genoux. Il ne sait pas.... (A Mélac.) 
Cruel ennemi de vous-même ! apprenez qu’il s’engage 
au silence; que lui seul peut vous conserver l’emploi.... 

MÉLAC FILS. 

Je le refuse. 

PAULINE. 

Insensé ! 

MÉLAC FILS. 

Quel bienfait ! Pauline; j’en dépouillerais mon père! 



ACTE V, SCENE V. ^ l 

je le paierais de votre perte , et j’en serais redevable à 
mon ennemi. 

SAINT-ALBAN avec dignité. 

Monsieur.... 

PAULINE à Mélac. 

Quel est donc le but de ces fureurs? 

MÉLAC FILS. 

S’il ménage mon père, il vous épouse : il est trop 
récompensé : mais attaquer mes sentimens pour vous !... 

PAULINE outrée. 

Vos sentimens!... Quels droits osez-vous faire valoir? 
• — * Ne m’avez-vous pas rendu ma parole? 

MÉLAC FILS. 

L’honneur m’a-t-il permis de la garder ? vous vous pri- 
vez de tout pour mon père.... 

SAINT-ALBAN. 

Quoi ! ces cent mille écus, qu’on dit empruntés?... 

MÉLAC FILS. 

Sont à elle ; c’est son bien , tout ce qu’elle possède au 
monde. 

SAINT-ALBAN. 

Sont à elle ! (A part.) Ah! dieux ! que de vertus! 

( Il rêve profondément. ) 

MÉLAC FILS avec force. 

Ai-je donc trop exigé de vous deux, en me sacrifiant, 
que l’un n’insultât pas à l’infortuné qu’il opprime! que 
l’autre honorât ma perte d’une larme, d’un regret! Il 
vous épousait de même , et je mourais en silence. 

PAULINE à Mélac avec colère. 

Eli ! fallait-il venir ainsi !.... (Les pleurs lui coupent la parole ; 
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elle se jelte sur vm siège, et dit à elle - même : ) Malheureuse fai- 
blesse ! 

MÉLAC FILS vivement. 

Ne me dérobez pas vos larmes , Pauline ; c’est, le seul 
bien qui me reste au monde. 

PAULINE outrée, se relevant. 

Oui , je pleure, mais.... c’est de dépit de ne pouvoir 
m’en empêcher. 

MÉLAC FILS. 

J’ai donc tout perdu'* 

PAULINE. 

Votre violence a tout détruit. 


SCÈNE VI. 

SAINT - ALBAN , MÉLAC mis, AIJRELLY. 
PAULINE. 


4UREEI.Y accourant. 

Ou se querelle ici ! - — Mélac ? 

SA INT- A LBA N après un peu de silence. 

Non, monsieur, on esl d’accord. Vous m’avez assure 
que vous laissiez mademoiselle absolument libre sur le 
choix d’un époux : ce choix est fait- (A Pauline.) Non, je 
n’établirai point mon bonheur sur d’aussi douloureux 
sacrifices. Il n’en serait plus un pour moi s’il vous coû- 
tait le vôtre. 

MÉLAC FILS pénétré. 

Qu’en tends-je ? — Ah ! monsieur ! 

SAINT-ALBAN. 

Faisons la paix, mon heureux rival. Je pouvais épou- 
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ser une femme adorable, dont l’honneur et la générosité 
eussent assez assuré mon repos; mais son cœur est à 
vous. 

MÉLAC FILS. 

.Combien je suis coupable ! 

SAINT- ALB AN. 

Amoureux : et les plus ardens sont ceux qui offensent 
le moins. J’étais moi-même injuste. 

AURFLLY à Pauline. 

Tu l’aimais donc? 

PAULINE baisanl la main de son père. 

Ce jour m’a éclairée sur tous mes sentimens. 

AURELLY. 

Mes enfans, vous êtes bien sûrs de moi : mais abu- 
serons-nous du service que nous rendons à son père pour 
lui arracher un consentement que sa fierté désavouera 
peut-être ? 

PAULINE. 

Ah ! quelle triste lumière ! ai-je pu m’aveugler à ce 
point ? 

MÉLAC FILS. 

•Pauline, vous savez s’il vous chérit ! 

SA INT- ALB AN à Mélac. 

Priez-le de passer ici ; n’armez pas son aine en le 
prévenant contre les coups qu’on va lui porter. Ne lui 
dites rien.... 

MÉLAC FILS. 

Monsieur, vous tenez ma vie en vos mains. 

Al'RELLY. 

Tu perds un temps précieux. 


(Mélac. sort.) 
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SCÈNE VII. 

SATNT-ALBAN, AURELLY, PAULINE. 

AURELLY. 

En l’attendant, dégageons notre parole envers vous, 
monsieur. Voici un ordre à monsieur de Préfort, mon 
correspondant de Paris, de vous compter à votre arri- 
vée cinq cent mille fnîncs. 

SAINT-ALBAN. 

Monsieur de Préfort , dites-vous ? 

AURELLY. 

lin bons papiers, lisez. 

SAINT-ALBAN. 

Quelque bons qu’ils puissent être, vous savez que ce 
n’est pas là de l’argent prêt. 

AURELLY. 

Des effets qui se négocient d’un moment à l’autre ? 
SAINT-ALBAN. 

Depuis six jours celui à qui vous m’adressez n’en a 
négocié aucun. 

AURELLY. 

Qui dit cela? J’ai reçu de lui ce matin six cent mille 
francs échangés cette semaine. 

SAINT-ALBAN. 

De Préfort ? 

AURELLY. 

Mon paiement ne roule pas sur autre chose. 

SAINT-ALBAN. 

Le courrier d’aujourd’hui m’apprend qu’il est mort. 
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AURELLY. 

Quelle histoire ! 

SA1NT-ALBAN. 

On n’a pas dû me tromper.... Mais n avez-vous pas 
vos lettres? 


Je les attends. 


AURELLY. 


( Il sonne.) 


SCÈNE VIII. 

SAINT- ALB AN, AURELLY, PAULINE, ANDRE. 

AURELLY à André. 

Qu’on appelle Dabins , et qu’il vienne au plus tôt. 
( a Saint- Alban.) C’est mon homme de confiance et mon 
caissier, il nous mettra d’accord.... 

( André sort. ) 


SCÈNE IX. 

SAINT-ALBAN, AURELLY, DABINS, PAULINE. 

. ATJRELLY à Dabins. 

Ah!... mes lettres ? 

DABINS lui en présente un gros paquet. 

Les voici.... je venais.... 

AURELLY. 

Réponds à monsieur. 

SAINT-ALBAN. 

Ucs papiers.... 

AURELLY. 

Oui.... (A Dabins.) N’as-tu pas reçu ce matin six cent 
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mille francs échangés contre une partie de mes effets 

DABINS hésitant, à Aurelly. 

Monsieur.... 

AURELLY en colère. 

Les avez- vous reçus , oui ou non ? 

SAINT-ALBAN. 

Il faut répondre. 

AURELLY. 

Où donc est le mystère? Il a été comme un fou toute 
la journée. Les avez-vous reçus? 

DABINS embai rassé , à Aurelly. 

Monsieur on peut voir ma caisse ; elle est au 

comble. 

AURELLY à Saint-Alban. 

J’en étais bien sûr. Ainsi j’ajoute aux sommes que je 
vous remets pour monsieur de Mélac.... 

DABINS étonné. 

Vous acquittez monsieur de Mélac? 

AURELLY. 

Que va-t-il dire? 

DABINS. 

Dans quelle erreur étais-je! 

AURELLY. 

Parlez. 

SAINT-ALBAN. 

Je vois clairement qu’il n'est point venu de fonds de 
Paris. 

AURELLY a Dabins. 

Mes effets n’ont pas été vendus? 

DABINS vivement. 

Non, monsieur, ils n’ont pu l’étre; c’est la nouvelle 
que j’ai reçue ce matin. 
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AURELLY hors de lui. 

Avec quoi donc paies-tu? 

DA B INS un moment sans parler, étouffé par la joie. 

Avec six cent mille francs que m’a prêtés monsieur 
de Mélac. 

AURELLY. 

Juste ciel! 

PAULINE. 

Mon père ! 

SAINT-ÀLBAN. 

Ali ! quel homme! 

DABINS criant. 

Cinq cent mille francs de sa caisse, cent mille à lui; 
je ne puis me taire plus long-temps. 

PAULINE. 

< v )ue j’en suis glorieuse ! mon ame a devine la sienne... 

SCÈNE X. 

SAINT-ALBAN , AURELLY, MÉLAC père, 
PAULINE, DABINS. 

PAULINE, apercevant Mélac père, se précipite à ses pieds. 

O le plus généreux !... 

MÉLAC PÈRE. 

Que faites-vous, Pauline? 

AURELLY. 

Je dois les embrasser aussi, (il veut se jeter à genoux.) 

MÉLAC PÈRE le retient. 


Mes amis ! 
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SCÈNE XI. 

SAINT -ALBAN, AURELLY, MÉLAC père, 
PAULINE, MÉLAC fils, DABINS. 

MÉLAC FILS s’écriant. 

Aux pieds de mon père ! 

MÉLAC PÈRE. 

Dabins, vous m’avez trahi ! 

DABINS avec joie. 

Pouvais - je garder votre secret , en apprenant que 
monsieur acquittait votre dette ? 

MÉLAC PÈRE. 

Il vient à mon secours ? (A part.) O vertu ! voilà ta ré- 
compense. (A Aureliy.) Ami , quelles sont donc tes res- 
sources ? 

SAINT-ALBAN. 

Tout le bien de mademoiselle en depot dans ses 
mains. 

MÉLAC PÈRE. 

De notre Pauline ? — Ah ! mon cher Aurelly ! 

AURELLY. 

Tu te perdais pour moi ! 

MELAC PÈRE. 

Mais, toi.... 

AURELLY. 

Peux-tu comparer de l’argent, lorsqu’il t’en coûtait 
l’état et l’honneur? 

MÉLAC PÈRE. 

.le m’acquittais envers mon bienfaiteur malheureux; 
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mais toi 7 dans tes soupçons sur ma probité, devais-tu 
quelque chose à ton coupable ami ? 

MÉLAC FILS avec joie. 

Ah! mon père! 

saint-alban. 

Eh bien, monsieur Aurelly! — Puis- je accepter en 
paiement le mandat que vous m’offrez ? 

MÉLAC PÈRE avec effroi. 

Quel mandat ? 

AURELLY pénétré, à Saint-Alban. 

Vous serez satisfait, monsieur : mon premier senti- 
ment lui était bien dû, et le second me rend tout entier 
à mon malheur. 

MÉLAC PÈRE. 

Voilà ce que j’ai craint ! 

AURELLY. 

Je n’avais à vous offrir, pour mon ami , que des effets 
qui se trouvent embarrassés, je reprends mon mandat. 
Votre argent est encore dans ma caisse , et Dieu me 
garde d’en user. Dabins , reportez-le chez monsieur de 
Mélac, et moi.... je vais subir mon sort. 

MÉLAC PÈRE. 

Arrêtez! je ne le reçois pas. 

AURELLY. 

Qu’est-ce à dire, Mélac? 

MÉLAC PÈRE. 

Malheureux Dabins !... 

AURELLY. 

Me croyez-vous assez indigne?... 

MÉLAC PÈRE. 

Monsieur de Saint-Alban ! il serait horrible à vous d’a- 
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buserd’un secret que vous ne devez qu’à notre confiance. 

• — Non, je jure que l’argent n’y rentrera pas. 

AURELLY. 

Veux-tu me causer plus de chagrins que tu n’as es- 
péré de m’en épargner ? 

MÉLAC FILS avec ardeur. 

Monsieur Aurelly, ne refusez point. 

PAULINE. 

Monsieur de Saint- Alban !... 

MÉLAC »FILS à Saint-Àlban. 

Vous aimez la vertu. 

MÉLÀO PF.RE. 

Laisserez-vous périr son plus digne soutien? 

AURELLY avec enthousiasme. 

Que faites-vous, mes amis? pour m’empêcher d’être 
malheureux, vous devenez tous coupables. Oubliez-vous 
qu’un excès de générosité vient d’égarer l’homme le plus 
juste? Et s’il eut tort de toucher à cet argent, qui m’ex- 
cuserait d’oser le retenir ? 

MÉLAC PERE. 

Le consentement que nous lui demandons. 

AURELLY. 

Qu’il se laisse soupçonner? L’amitié t’a rendu capable 
de cet effort : mais si je n’ai pu sans crime accepter ce 
service de toi, quel nom mérite la séduction que vous 
employez tous pour l’obtenir de lui? (A Saim Alban.) Vous 
êtes de sang-froid , monsieur ; jugez-nous. 

SAINT-ALBAN. 

l)e sang-froid! Ah! messieurs, o famille respectai > le ! 
me croyez-vous une aine insensible pour l’attaquer avec 
cette violence? Vous demandez un jugement !... 
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MÉLAC FILS. 

Et nous jurons de l’accomplir. 

SAINT-ALBAN. 

Il est écrit dans le cœur de tous les gens honnêtes; 
permettez seulement que j’y ajoute un mot. — Aurelly, 
prouvez-moi votre estime en m’acceptant pour seul 
créancier. 

AURELLY. 

Vous, monsieur! 

SAINT-ALBAN. 

Je l’exige. Et vous, monsieur de Mélac, conservez 
votre place, honorez-la long-temps. Unissez à. votre fils 
cette jeune personne, qui s’en est rendue si digne en 
sacrifiant pour vous toute sa fortune. 

MÉLAC PÈRE. 

Ce serait ma plus chère envie. Mon fils l’adore; et si 
mon ami ne s’y opposait pas.... 

AURELLY confus. 

Savez-vous qui elle est? 

MÉLAC PERE avec effusion. 

J’aurais bien dû le deviner ! le cœur d’un père se trahit 
mille fois le jour. Elle est ta fille, ta généreuse fille, cl 
je te la demande pour mon fils. 

AURELLY. 

Tu me la demandes ! Ah ! mon ami ! 

( Iis se Jettent dans les bras l’un de l'autre.) 

MÉLAC FILS à Pauline. 

Mon père consent à notre union ! 

• PAULINE. 

C’est le plus grand de ses bienfaits. 

SAINT-ALBAN. 

Aurelly, rendez-moi voire mandai; je pars, soyez 
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tranquille. Vos effets de Paris me seront remis promp- 
tement, ou je suppléé à tout. 

AURELLY. 

De vos biens! 

SAINT-ALBAN. 

Puissent -ils être toujours aussi heureusement em- 
ployés! Vous m’avez appris comme on jouit de ses sa- 
crifices. En vain je vous admire, si votre exemple ne 
m’élève pas jusqu’à l’honneur de l’imiter.- — Nous comp- 
terons à mon retour. 

( Chacun exprime son admiration.) 

AURELLY transporté. 

Monsieur.... je me sens digne d’accepter ce service ; 
car à votre place j’en aurais fait autant. Pressez donc 
votre retour; venez marier ces jeunes gens, que vous 
comblez de bienfaits. 

MÈLAC PÈRE. 

Pourquoi retarder leur bonheur? Unissons-les ce soir 
même. Eh! quelle joie, mes amis, de penser qu’un jour 
aussi orageux pour le bonheur n’a pas été tout- à-fait 
perdu pour la vertu. 


FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE. 
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LETTRE MODÉRÉE 

SUR 

LA CHIITE ET LA CRITIQUE 

DU BARBIER DE SÉVILLE. 


L’Auteur, velu modestement et courbé , présentant sa pièce 
au lecteur. 


Monsieur , 

J’aî rhonneur de vous offrir un nouvel opuscule de 
ma façon. Je souhaite vous rencontrer dans un de ces 
moinens heureux où, dégagé de soins, content de votre 
santé, de vos affaires, de votre maîtresse, de votre dî- 
ner, de votre estomac, vous puissiez vous plaire un 
moment a la lecture de mon Barbier de Séville ; car 
il faut tout cela pour être homme amusable et lecteur 
indulgent. 

Mais si quelque accident a dérangé votre santé; si 
votre état est compromis ; si votre belle a forfait à ses 
serinens; si votre dîner fut mauvais, ou votre digestion 
laborieuse; ah! laissez mon Barbier; ce n’est pas la 
l’instant; examinez l’état de vos dépenses, étudiez le 
factum de votre adversaire, relisez ce traître billet sur- 
pris a Rose, ou parcourez les chefs-d’œuvre de Tissot 
sur la tempérance, et faites des réflexions politiques, 
économiques, diététiques, philosophiques ou morales. 
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Ou si votre état est lel qu’il vous faille absolument 
l’oublier, enfoncez-vous dans une bergère, ouvrez le 
journal établi dans Bouillon avec encyclopédie, appro- 
bation et privilège, et dormez vite une heure ou deux. 

Quel charme aurait une production légère au milieu 
des plus noires vapeurs? Et que vous importe en effet 
si Figaro le barbier s’est bien moqué de Bartholo le mé- 
decin, en aidant un rival à lui souffler sa maîtresse? On 
rit peu de la gaieté d’autrui quand on a de l’humeur 
pour son propre compte. 

Que vous fait encore si ce barbier espagnol en arri- 
vant dans Paris essuya quelques traverses , et si la pro- 
hibition de ses exercices a donné trop d'importance aux 
rêveries de mon bonnet ? On ne s’intéresse guère aux 
affaires des autres que lorsqu’on est sans inquiétude sur 
les siennes. 

Mais enfin tout va-t-il bien pour vous? Avez-vous à 
souhait double estomac, bon cuisinier, maîtresse hon- 
nête et repos imperturbable ? Ah ! parlons , parlons : 
donnez audience a mon Barbier . 

Je sens trop , Monsieur, que ce n’est plus le temps où, 
tenant mon manuscrit en réserve , et semblable à la co- 
quette qui refuse souvent ce quelle brûle toujours d’ac- 
'corder, j’en faisais quelque avare lecture à des gens pré- 
férés, qui croyaient devoir payer ma complaisance par 
un éloge pompeux de mon ouvrage. 

O jours heureux ! Le lieu , le temps , l’auditoire à ma 
dévotion , et la magie d’une lecture adroite assurant 
mon succès, je glissais sur le morceau faible en appuyant 
sur les bons endroits : puis, recueillant les suffrages du 
coin de l’œil avec une orgueilleuse modestie, je jouis- 
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sais d’un triomphe d'autant plus doux, que le jeu d’un 
fripon d’acteur ne m’en dérobait pas les trois quarts 
pour son compte. 

Que reste-t-il, hélas ! de toute cette gibecière: 1 A l’in- 
stant qu’il faudrait des miracles pour vous subjuguer, 
quand la verge de Moïse y suffirait à peine, je n’ai plus 
même la ressource du bâton de Jacob ; plus d’escamo- 
tage, de tricherie, de coquetterie, d’inflexions de voix, 
d’illusion théâtrale, rien. C’est ma vertu toute nue que 
vous allez juger. 

Ne trouvez donc pas étrange, Monsieur, si, mesu- 
rant mon style à ma situation , je ne fais pas comme ces 
écrivains qui se donnent le ton de vous appeler négli- 
gemment lecteur , ami lecteur , cher lecteur , bénin ou 
benoist lecteur , ou de telle autre dénomination cava- 
lière, je dirais même indécente, par laquelle ces impru- 
dens essaient de si mettre au pair avec leur juge, et qui 
ne fait bien souvent que leur en attirer l’animadversion. 
J’ai toujours vu que les airs ne séduisaient personne, 
et que le ton modeste d’un auteur pouvait seul inspirer 
un peu d’indulgence à son fier lecteur. 

Eh ! quel écrivain en eut jamais plus besoin que moi ! 
Je voudrais le cacher en vain : j’eus la faiblesse autre- 
fois, Monsieur, de vous présenter, en différens temps, 
deux tristes drames ; productions monstrueuses, comme 
on sait ! car entre la tragédie et la comédie on n’ignore 
plus qu’il n’existe rien ; c’est un point décidé , le maître 
l’a dit, l’école en retentit : et pour moi j’en suis tellement 
convaincu , que si je voulais aujourd’hui mettre au 
théâtre une mère éplorée, une épouse trahie, une sœur 

J 7 
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éperdue, un fils déshérité, pour les présenter décem- 
ment au public, je commencerais par leur supposer un 
beau royaume où ils auraient régné de leur mieux, vers 
l’un des archipels, ou dans tel autre coin du monde; 
certain après cela que l’invraisemblance du roman , l’é- 
normité des faits, l’enflure des caractères, le gigan- 
tesque des idées et la bouffissure du langage, loin de 
m’être imputés à reproches, assureraient encore mon 
succès. 

Présenter des hommes d’une condition moyenne ac- 
cablé^ et dans le malheur ! Fi donc ! On ne doit jamais 
les montrer que baffoués. Les citoyens ridicules, et les 
rois malheureux: voilà tout le théâtre existant possible; 
et je me le liens pour dit : c’est fait ; je ne veux plus 
quereller avec personne. 

J’ai donc eu la faiblesse autrefois, Monsieur, de faire 
des drames qui n’étaient pas du bon genre ; et je m’en 
repens beaucoup. 

Pressé depuis par les événeinens , fai hasardé de mal- 
heureux Mémoires, que mes ennemis n’ont pas trouvés 
du bon style ; et j’en ai le remords cruel. 

Aujourd’hui je fais glisser sous vos yeux une comédie 
fort gaie, que certains maîtres de goût n’estiment pas 
du bon ton; et je ne m’en console point. 

Peut-être un jour oserai -je affliger votre oreille d’un 
opéra, dont les jeunes gens d’autrefois diront que la 
musique n’est pas du bon français ; et j’en suis tout 
honteux d’avance. 

Ainsi , de fautes en pardons, et d’erreurs en excuses, 
je passerai ma vie à mériter votre indulgence par la 
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l)onne foi naïve avec laquelle je reconnaîtrai les unes en 
vous présentant les autres. 

Quant au Barbier de Séville , ce n’est pas pour cor- 
rompre votre jugeaient que je prends ici le ton respec- 
tueux: : mais on m’a fort assuré que lorsqu’un auteur 
était sorti, quoique échiné, vainqueur au théâtre, il ne 
lui manquait plus que d’être agréé par vous, Monsieur, 
et lacéré dans quelques journaux , pour avoir obtenu 
tous les lauriers littéraires. Ma gloire est donc certaine 
si vous daignez m’accorde! 1 le laurier de votre agrément, 
persuade que plusieurs de messieurs les journalistes ne 
me refuseront pas celui de leur dénigrement. 

Déjà l’un d’eux , établi dans Bouillon avec approba- 
tion et privilège, m’a fait l’honneur encyclopédique d’as- 
surer à ses abonnés que ma pièce était sans plan, sans 
unité, sans caractères, vide d’intrigue et dénuée de» 
comique. 

Un autre plus naïf encore, à la vérité sans approba- 
tion, sans privilège, et même sans encyclopédie, après 
un candide exposé de mon drame, ajoute au laurier de 
sa critique cet éloge batteur de ma personne : « La ré- 
« putalion du sieur de Beaumarchais est bien tombée; 
« el les hounêtes gens sont enfin convaincus que lors- 
« qu’on lui aura arraché les plumes du paon, il ne res- 
te tera plus qu’un vilain corbeau noir avec son effronterie 
« et sa voracité. » 

Puisqu’on effet j’ai eu l’effronterie de faire la comédie 
du Barbier de Séville , pour remplir l’horoscope entier, 
je pousserai la voracité jusqu’à vous prier humblement, 
Monsieur, de me juger vous-même, et sans égard aux 
critiques passés, présens et futurs; car vous savez que 
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par état les gens de feuilles sont souvent ennemis des 
gens de lettres ; j’aurai même la voracité de vous préve- 
nir qu’étant saisi de mon affaire il faut que vous soyez 
mon juge absolument, soit que vous le vouliez ou non ; 
car vous êtes mon lecteur. 

Et vous sentez bien , Monsieur, que si , pour éviter ce 
tracas, ou me prouver que je raisonne mal, vous refu- 
siez constamment de me lire , vous feriez vous-même une 
pétition de principe au-dessous de vos lumières : n’étant 
pas mon lecteur, vous' ne seriez pas celui à qui s’adresse 
ma requête. 

Que si , par dépi t de la dépendance où je parais vous 
mettre, vous vous avisiez de jeter le livre en cet instant 
de votre lecture, c’est, Monsieur, comme si au milieu 
de tout autre jugement vous étiez enlevé du tribunal 
par la mort ou tel accident qui vous rayât du nombre 
des magistrats. Vous ne pouvez éviter de me juger qu’en 
devenant nul, négatif, anéanti; qu’en cessant d’exister 
en qualité de mon lecteur. 

Eh ! quel tort vous fais-je en vous élevant au-dessus 
de moi ? Après le bonheur de commander aux hommes, 
le plus grand honneur , Monsieur , n’est-il pas dé les 
juger ? 

Voilà donc qui est arrangé. Je ne reconnais plus 
d’autre juge que vous; sans excepter messieurs les spec- 
tateurs , qui ne jugeant qu’en premier ressort voient 
souvent leur sentence infirmée à votre tribunal. 

L’affaire avait d’abord été plaidée devant eux au 
théâtre; et ces nlessieurs ayant beaucoup ri, j’ai pu 
penser que j’avais gagné ma cause à l’audience. Point 
du tout; le journaliste établi dans Bouillon prétend que 
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c’est de moi qu’on a ri. Mais ce n’est là, Monsieur, comme 
on dit en style de palais, qu’une mauvaise chicane de 
procureur : mon but ayant été d’amuser les spectateurs, 
qu’ils aient ri de ma pièce ou de moi , s’ils ont ri de bon 
cœur, le but est également rempli : ce que j’appelle avoir 
gagné ma cause à l’audience. 

Le même journaliste assure encore, ou du moins 
laisse entendre que j’ai voulu gagner quelques-uns de 
ces messieurs en leur faisant des lectures particulières, 
en achetant d’avance leur suffrage par cette prédilec- 
tion. Mais ce n’est encore là, Monsieur, qu’une diffi- 
culté de publiciste allemand. Il est manifeste que mon 
intention n’a jamais été que de les instruire : c’étaient 
des espèces de consultations que je faisais sur le fond de 
l’affaire. Que si les consultans , après avoir donné leur 
avis, se sont mêlés parmi les juges, vous voyez bien, 
Monsieur, que je n’y pouvais rien, de ma part, et que 
c’était à eux de se récuser par délicatesse, s’ils se sen- 
taient de la partialité pour mon barbier andalous. 

Eh! plût au ciel qu’ils en eussent un peu conservé 
pour ce jeune étranger ! nous aurions eu moins de peine 
à soutenir notre malheur éphémère. Tels sont les hom- 
mes : avez- vous du succès? ils vous accueillent, vous 
portent, vous caressent, ils s’honorent dé vous : mais 
gardez de broncher dans la carrière; au moindre échec, 
ô mes amis ! souvenez-vous qu’il 11’est plus d’amis ! 

Et c’est précisément ce qui nous arriva le lendemain 
de la plus triste soirée. Vous eussiez vu les faibles amis 
du Barbier se disperser, se cacher le visage ou s’enfuir; 
les femmes , toujours si braves quand elles protègent , 
enfoncées dans les coqucluchons jusqu’aux panaches, et 
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baissant des yeux confus; les hommes courant se visiter, 
se faire amende honorable du bien qu’ils avaient dit de 
ma pièce, et rejetant sur ma maudite façon de lire les 
choses tout le faux plaisir qu’ils y avaient goûté. C’était 
une désertion totale, une vraie désolation. 

Les uns lorgnaient à gauche en me sentant passer a 
droite, et ne faisaient plus semblant de me voir : ah! 
xlieux! D’autres plus courageux, mais s’assurant bien si 
personne ne les regardait , m’attiraient dans un coin 
pour me dire : Eh ! comment avez-vous produit en nous 
cette illusion? car, il faut en convenir, mon ami, votre 
pièce est la plus grande platitude du monde. 

— Hélas! messieurs, j’ai lu ma platitude, en vérité, 
tout platement comme je l’avais faite; mais, au nom de 
la bonté que vous avez de me parler* encore après ma 
chute, et pour l’honneur de votre second jugement , ne 
souffrez pas qu’on redonne la pièce au théâtre : si par 
malheur on venait à la jouer comme je l’ai lue* on vous 
ferait peut-être une nouvelle tromperie, et vous vous en 
prendriez à moi de ne plus savoir quel jour vous eûtes 
raison ou tort; ce qu’à Dieu ne plaise ! 

On ne m’en crut point; on laissa rejouer la pièce, et 
pour le coup je fus prophète en mon pays. Ce pauvre 
Figaro, fessé par la cabale en faux-bourdon et presque 
enterré le vendredi, ne fit point comme Candide; il prit 
courage, et mon héros se releva le dimanche avec une 
vigueur que l’austérité d’un carême entier et la fatigue 
de dix-sept séances publiques n’ont pas encor e altérée. 
Mais qui sait combien cela durera ? Je ne voudrais pas 
jurer qu’il en fût seulement question dans cinq ou six 
siècles, tant notre nation es! inconstante et légère! 
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Les ouvragé d$ théâtre , Monsieur, sont comme les 
enfans des femmes. Conçus avec’ volupté, menés à terme 
avec fatigue, enfantés avec douleur, et vivant rarement 
assez pour payer les parens de leurs soins; ils coûtent 
plus de chagrins qu’ils ne donnent de plaisirs. Suivez - 
les dans leur carrière; à peine ils voient le jour, que, 
sous prétexte d’enflure, on leur applique les censeurs; 
plusieurs en sont restés en chartre. Au lieu de jouer 
doucement avec eux, le cruel parterre les rudoie et les 
fait tomber. Souvent en les berçant, le comédien les 
estropie. Les perdez- vous un instant de vue, on les re- 
trouve , hélas ! traînant partout, mais dépenaillés, défi- 
gurés, rongés d’extraits et couverts de critiques. Echap- 
pés à tant de maux, s’ils brillent un moment dans le 
monde, le plus grand de tous les atteint; le mortel ou- 
bli les tue; ils meurent; et, replongés au néant, les 
voilà perdus à jamais dans l’immensité des livres. 

Je demandais à quelqu’un pourquoi ces combats , 
celte guerre animée entre le parterre et l’auteur à la 
première représentation des ouvrages , même de ceux 
qui devaient plaire un autre jour. Ignorez-vous, me 
dit-il, que Sophocle et le vieux Denys sont morts de 
joie d’avoir remporté le pr ix des vers au théâtre? Nous 
aimons trop nos auteurs pour souffrir qu’un excès de 
joie nous prive d’eux en les étouffant : aussi , pour les 
conserver, avons -nous grand soin que leur triomphe 
ne soit jamais si pur, qu’ils puissent en expirer de 
plaisir. 

Quoi qu’il en soit des motifs de cette rigueur, l’en- 
lànl de mes loisirs, ce jeune, cet innocent Barbier , tant 
dédaigné le premier jour, loin d’abuser le surlendemain 
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de son triomphe, ou de montrer de l’humeur à ses cri- 
tiques, ne s’en est que plus empressé de les désarmer 
par l’enjouement de son caractère. 

Exemple rare et frappant, Monsieur! dans un siècle 
d’ergotisme où l’on calcule tout jusqu’au rire; où la plus 
légère diversité d’opinions fait germer des haines éter- 
nelles ; où tous les jeux tournent en guerre; où l’injure 
qui repousse l’injure est à son tour payée par l’injurè, 
jusqu’à ce qu’une autre, effaçant cette dernière, en en- 
fante une nouvelle auteur de plusieurs autres , et pro- 
page ainsi l’aigreur à l’infini, depuis le rire jusqu’à la 
satiété , jusqu’au dégoût, à l’indignation même du lec- 
teur le plus caustique. 

Quant à moi, Monsieur, s’il est vrai, comme on l’a 
dit, que tous les hommes soient frères (et c’est une 
belle idée ) , je voudrais qu’on pût engager nos frères 
les gens de lettres à laisser en discutant le ton rogue et 
tranchant à nos frères les libellistes qui s’en acquittent 
si bien, ainsi que les injures à nos frères les plaideurs... 
qui ne s’en acquittent pas mal non plus ! Je voudrais 
surtout qu’on pût engager nos frères les journalistes à 
renoncer à ce ton pédagogue et magistral avec lequel ils 
gourmandent les fils d’Apollon et font rire la sottise aux 
dépens de l’esprit. 

Ouvrez un journal : ne semble-t-il pas voir un dur- 
répétiteur, la férule ou la verge levée sur des écoliers 
négligens, les traiter en esclaves au plus léger défaut 
dajis le devoir ? Eh! mes frères ! il s’agit bien de devoir 
ici ! La littérature en est le délassement et la douce ré- 
création. 

A mon égard au moins, n’espérez pas asservir dans 
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ses jeux mon esprit à la règle : il est incorrigible; et, 
la classe du devoif une fois fermée, il devient si léger 
et badin , que je né puis que jouer avec lui. Comme un 
liège emplumé qui bondit sur la raquette, il s’élève, il 
retombe , égaie mes yeux, repart en l’air, y fait la roue, 
et revient encore. Si quelque joueur adroit veut entrer 
en partie et ballotter à nous deux le léger volant dé mes 
pensées , de tout mon cœur : s’il riposte avec grâce et 
légèreté, le jeu m’amuse, et la partie s’engage. Alors on 
pourrait voir les coups portés, parés, reçus, rendus, 
accélérés, pressés, relevés même avec une prestesse, 
une agilité propre à réjouir autant les spectateurs qu’elle 
animerait les acteurs. 

Telle au moins, Monsieur, devrait être la critique; et 
c’est ainsi que j’ai toujours conçu la dispute entre les 
gens polis qui cultivent les lettres. 

Voyons , je vous prie, si le journaliste de Bouillon a 
conservé dans sa critique ce caractère aimable et sur- 
tout de candeur pour lequel on vient de faire des vœux. 

La pièce est une farce, dit-il. 

Passons sur les qualités. Le méchant nom qu’un cui- 
sinier étranger donne aux ragoûts français ne change 
rien à la saveur. C’est en passant par ses mains qu’ils 
se dénaturent. Analysons la farce de Bouillon. 

La pièce, a-t-il dit, n’a pas de plan. 

Est-ce parce qu’il est tr op simplè qu’il échappe à la 
sagacité de ce critique adolescent? 

Un vieillard amoureux prétend épouser demain sa 
pupille : un jeune amant plus adroit le prévient, et ce 
jour même en fait sa femme à la barbe et dans la maison 
du tuteur. Voilà le fond, dont on eût pu faire avec un 
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égal succès, une tragédie, une comédie, un drame, un 
opéra , et cœtera. L ’ Avare de Molière est-il autre chose? 
le grand Mithridate est-il autre chose? Le genre d’une 
pièce, comme celui de toute autre açtion, dépend moins 
du fond des choses que des caractères qui les mettent eu 
œuvre. 

Quant à moi, ne voulant faire sur ce plan qu’une 
pièce amusante et sans fatigue, une espèce à' in i b roi lie , 
il m’a suffi que le machiniste, au lieu d’étrc un noir 
scélérat , fût un drôle de garçon , un homme insouciant 
qui rît également du succès cl lift ta chute de ses entre- 
prises, pour que l’ouvrage, de tourner en drame 
sérieux , devînt une comédie^ütt gaie : et de cela seul 
que le tuteur est un peu moins sot que tqus ceux qu’on 
trompe au théâtre, il a résulté beaucoup de mouvement 
dans la pièce, et surtout la nécessité d’y donner plus de 
ressort aux intrigans. 

Au lieu de rester dans ma simplicité comique, si j’a- 
vais voulu compliquer, étendre et tourmenter mon plan 
à la manière tragique ou dramatique , imagine- l- on 
que j’aurais manqué de moyens dans une aventure dont 
je n’ai mis en scène que la partie la moins merveik 
le use ? 

En effet, personne aujourd’hui n’ignore qu’à l’époque 
historique où la pièce finit gaiement dans mes mains, 
la querelle commenta sérieusement à s’échauffer, comme 
qui dirait derrière la toile, entre le docteur et Figaro, 
sur les cent écus. Des injures on en vint aux coups. Le 
docteur, étrillé par Figaro, fit tomber en se déballant 
le rescille ou filet qui coiffait le barbier,. et l’on vit, 
non sans surprise, une forme de spatule imprimée à 
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chaud sur sa tête rasée. Suivez-raoi, Monsieur, je vous 
prie. 

A cet aspect, moulu de coups qu’il est, le médecin 
s’écrie avec transport : Mon fils! 6 ciel! mon fils! mon 
cher fils !... Mais avant que Figaro l’entende, H a redou- 
blé de horions sur son cher père. En effet ce l’était. 

Ce Figaro, qui pour toute famille avait jadis connu sa 
mère, est fils naturel de Bartholo. Le médecin, dans sa 
jeunesse, eut cet enfant d’une personne en condition, 
que les suites de son imprudence firent passer du service 
au plus affreux abandon. 

Mais avant de les quitter, le désolé Bartholo, frater 
alors, a fait rougir sa spatule; il en a timbré son fils à 
l’occiput , pour le reconnaître un jour, si jamais le sort 
les rassemble. La mère et l’enfant avaient passé six an- 
nées dans une honorable mendicité, lorsqu’un chef de 
bohémiens, descendu de Luc Gauric 1 , traversant l’An- 


1 . Luc 0 a u rie*, célèbre* astronome des quinzième et seizième siècles. Tl 
fut si célébré, qu’à force d’erreurs et d’audace il parvint à la confinée de 
plusieurs papes et à l’épiscopat. 

Jules II , Léon X , Clément VII , lui témoignèrent la plus grande considé- 
ration précisément dans le temps où le nord de l'Eurone commençait à s’af- 
franchir du joug de la papauté et des superstitions qui fondaient la célébrité 
de Luc Gauric. Paul III le nomma évêque de Civitq-Castellana. 

La plupart des princes de son temps le consultèrent. Catherine de Médicis 
lui lit demander ce que les astres annonçaient , et quelle serait la destinée de 
Henri II. Il répondit que, ce roi parviendrait à une extrême vieillesse, r.i- 
trc.mâ senectute, et qu’il mourrait paisiblement, morbo placidissimo , et ce 
prince fut tué dans un tournoi à l’âge de quaraule ans. 

Luc Gauric écrivit aussi un Irai té de miracul osa Eclipsi ht passions Dombti 
observa ta , quoiqu’il ne fût point arrivé d’éclipse à cette époque. 

On a dit qu’un Jean Lentivoglio, irrité de ses prédictions qui le mena- 
çaient d’ètre chassé de sa petite souveraineté, le fit pendre, sans respect de 
»a mitre et de sa renommer; mais c'est un coule. Lue Gauric, né dans la 
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dalousie avec sa troupe , et consulté par la mère sur le 
(festin de son fils, déroba l’enfant furtivement, et laissa 
par écrit cet fibroscope à sa place : 


Après avoir versé le sang dont il est né , 

Ton fils assommera son père infortuné : 

Puis , tournant sur lui-méme et le fer et le crime, 

Il se frappe , et devient heureux et légitime. 

En* changeant d’état sans le savoir, l’infortuné jeune 
homme a changé de nom sans le vouloir : il s’est élevé 
sous celui de Figaro : il a vécu. Sa mère est cette Mar- 
celine, devenue vieille eL gouvernante chez le docteur, 
que l’affreux horoscope de son fils a consolé de sa perte. 
Mais aujourd’hui tout s’accomplit. 

En saignant Marceline au pied , comme on le voit 
dans ma pièce, ou plutôt comme on ne l’y voit pas, Fi- 
garo remplit le premier vers 

A près avoir versé le sang dont il est né; 


quand il étrille innocemment le docteur, après la loile 
tombée, il accomplit le second vers 

l'on fils assommera son père infortuné. 

À l’instant la plus touchante reconnaissance a lieu 
entre le médecin, la vieille et Figaro : c’est vous! c’est 
lui! c’est toi! cest moi! Quel coup de théâtre! Mais 
le fils, au désespoir de son innocente vivacité, fond en 


marche d’Ancône, selon de Thon , et à Giffoni , dans le royaume de Naples , 
selon d’aulres, inouiul à Ferrare, vers l’an i5f>6, âgé de plus de soixante- 
dix ans. 
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larmes , et se donne un coup de rasoir, selon le sens du 
troisième vers 

Puis , tournant sur lui-même et le fer et le crime , 

Il se frappe , et 

Quel tableau! En n’expliquant point si du rasoir il 
se coupe la gorge ou seulement le poil du visage, on 
voit que j’avais le choix de finir ma pièce au plus grand 
pathétique. Enfin le docteur épouse ht vieille; et Figaro, 
suivant la dernière leçon , 

Devient heureux et légitime. 

Quel dénouement ! Il ne m’en eût coûté qu’un sixième 
acte. Et quel sixième acte ! Jamais tragédie au Théâtre- 

Français Il suffit. Reprenons ma pièce en l’état où 

elle a été jouée et critiquée. Lorsqu’on me reproche 
avec aigreur ce que j’ai fait, ce n’est pas l’instant de 
louer ce que j’aurais pu faire. 

La pièce est invraisemblable dans sa conduite, a dit 
encore le journaliste établi dans Bouillon avec approba- 
tion et privilège. 

. — Invraisemblable! Examinons cela par plaisir. 

Son excellence M. le comte Âlmaviva , dont j’ai de- 
puis long-temps l’honneur d’être ami particulier, est un 
jeune seigneur, ou pour mieux dire était , car l’âge et 
les grands emplois en ont fait depuis un homme fort 
grave, ainsi que je le suis devenu moi-même. Son ex- 
cellence était donc un jeune seigneur espagnol, vif, ar- 
dent, comme tous les amans de sa nation , que l’on croit 
froide, et qui n’est que paresseuse. 

Il s’est mis secrètement à la poursuite d’une belle per- 
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sonne qu’il avait entrevue à Madrid, et que son tuteur 
a bientôt ramenée au lieu de sa naissance. Un matin qu’il 
se promenait sous ses fenêtres à Séville, où depuis huit 
jours il cherchait à s’en faire remarquer, le hasard con- 
duisit au même endroit Figaro le barbier. — Ah ! le ha- 
sard! dira mon critique! et si le hasard n’eût pas con- 
duit ce jour-là le barbier dans cet endroit, que devenait 
la pièce? — Elle eût commencé, mon frère, à quelque 
autre époque. — Impossible, puisque le tuteur, selon 
vous-même, épousait le lendemain. — Alors il n’y au- 
rait point eu de pièce, ou , s’il y en avait eu , mon frère , 
elle aurait été différente. Une chose est-elle invraisem- 
blable parce qu’elle était possible autrement ? 

Réellement vous avez un peu d’humeur. Quand le 
cardinal de Retz nous dit froidement : Un jour j’avais 
besoin d’un homme; à la vérité je ne voulais qu’un 
fantôme ; j’aurais désiré qu’il fût petit-fils de Henri-le- 
Grand; qu’il eût de longs cheveux blonds; qu’il fût 
beau, bien fait, bien séditieux; qu’il eût le langage et 
l’amour des halles; et voilà que le hasard me fait ren- 
contrer à Paris M. de Beaufort, échappé de la prison 
du roi; c’était justement l’homme qu’il me fallait. Va- 
t-on dire au coadjuteur : Ah ! le hasard ! Mais si vous 
n’eussiez pas rencontré M. de Beaufort 1 Mais ceci , mais 
cela?.... 

Le hasard donc conduisit dans le même endroit Fi- 
garo le barbier, beau diseur, mauvais poète , hardi mu- 
sicien, grand fringueneur de guitare, et jadis valet de 
chambre du comte, établi dans Séville, y faisant avec 
succès des barbes, des romances et des mariages, y 
maniant également le fer du phlébotoine et le piston 
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du pharmacien ; la terreur des maris , la coqueluche des 
femmes, et justement l’homme qu’il nous fallait; et 
comme en toute recherche ce qu’on nomme passion 
n’est autre chose qu’un désir irrité par la contradiction, 
le jeune amant, qui n’eût peut-être eu qu’un goût de 
fantaisie pour cette beauté s’il l’eût ren^ntrée dans le 
monde, en devient amoureux parce quwe est enfermée, 
au point de faire l’impossible pour l’épouser. 

Mais vous donner ici l’extrait entier de la pièce, Mon- 
sieur, serait douter de la sagacité, de l’adresse avec la- 
quelle vous saisirez le dessein de l’auteur, et suivrez le 
fil de l’intrigue à travers un léger dédale. Moins prévenu 
que le journal de Bouillon, qui se trompe avec appro- 
bation et privilège sur toute la conduite de cette pièce, 
vous y verrez que tous les soins de l'amant ne. sont pas 
destinés à remettre simplement une lettre , qui n’est 
là qu’un léger accessoire à l’intrigue, mais bien à s’éta- 
blir dans un fort défendu par la vigilance et le soupçon ; 
surtout à tromper un homme qui , sans cesse éventant 
la manœuvre, oblige l’ennemi dose retourner assez les- 
tement pour n’être pas désarçonné d’emblée. 

Et lorsque vous verrez que tout le mérite du dénoue- 
ment consiste en ce que le tuteur a fermé sa porte, 
en donnant son passe-partout h Basile, pour que lui 
seul et le notaire pussent entrer et conclure son ma- 
riage, vous ne laisserez pas d’être étonné qu’un critique 
aussi équitable se joue de la confiance de son lecteur, 
ou se trompe, au point d’écrire, et dans Bouillon en- 
core : Le comte s'est donné la peine de monter au 
balcon par une échelle avec Figaro , quoique la porte 
ne soit pas fermée. 
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Enfin, lorsque vous verrez le malheureux tuteur, abusé 
par toutes les précautions qu’il prend pour ne le point 
être, à la fin forcé de signer au contrat du comte et 
d’approuver ce qu’il n’a pu prévenir, vous laisserez au 
critique à décider si ce tuteur était un imbécile de ne 
pas deviper une intrigue dont on lui cachait tout , lorsque 
lui critique, à qui l’on ne cachait rien, ne l’a pas devinée 
plus que le tuteur. 

En effet, s’il l’eût bien conçue, aurait-il manqué de 
louer tous les beaux endroits de l’ouvrage? 

Qu’il n’ait point remarqué la manière dont le premier 
acte annonce et déploie avec gaieté tous les caractères 
de la pièce : on peut lui pardonner. 

Qu’il n’ait pas aperçu quelque peu de comédie dans 
la grande scène du second acte, où, malgré la défiance 
et la fureur du jaloux , la pupille parvient à lui donner 
le change sur une lettre remise en sa présence, et à lui 
faire demander pardon à genoux du soupçon qu’il a 
montré : je le conçois encore aisément. 

Qu’il n’ait pas dit un seul mot de la scène de stupé- 
faction de Basile au troisième acte, qui a paru si neuve 
au théâtre et a tant réjoui les spectateurs : je n’en suis 
point surpris du tout. 

Passe encore qu’il n’ait pas entrevu l’embarras où l’au- 
teur s’est, jeté volontairement au dernier acte , en faisant 
avouer par la pupille à son tuteur que le comte avait 
dérobé la clef de sa jalousie, et comment l’auteur s’en 
démêle en deux mots , et sort en se jouant de la nouvelle 
inquiétude qu’il a imprimée aux spectateurs : c’est peu 
de chose en vérité. 

Je veux bien qu’il ne lui soit pas venu â l’esprit que 
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la pièce, une des plus gaies qui soient au théâtre, est 
écrite sans la moindre équivoque, sans une pensée, un 
seul mot dont la pudeur, même des petites loges, ait 
à s’alarmer; ce qui pourtant est bien quelque chose, 
Monsieur , dans un siècle où l’hypocrisie»de la décence 
est poussée presque aussi loin que le relâchement des 
mœurs : très-volontiers. Tout cela sans doute pouvait 
n’être pas digne de l’attention d’un critique aussi majeur. 

Mais comment n’a-t-il pas admiré ce que tous les hon- 
nêtes gens n’ont pu voir sans répandre des larmes de 
tendresse et de plaisir? je veux dire la piété filiale de ce 
bon Figaro, qui ne saurait oublier sa mère. 

Tu connais donc ce tuteur ? lui dit le comte au pre- 
mier acte; comme ma mère , répond Figaro. Un avare 
aurait dit : comme mes poches ; un petit-maître eût 
répondu : comme moi-même; un ambitieux : comme 
le chemin de Versailles ; et le journaliste de Bouillon : 
comme mon libraire : les comparaisons de chacun se 
tirant toujours de l’objet intéressant. Comme ma mère , 
a dit le fils tendre et respectueux ! 

Dans un autre endroit encore : Ahl vous êtes char- 
mant ! lui dit le tuteur. Et ce bon, cet honnête garçon , 
qui pouvait gaiement assimiler cet éloge à tous ceux 
qu’il a reçus de ses maîtresses , en revient toujours à sa 
bonne mère, et répond à ce mot, vous êtes charmant ! 
— Il est vrai , Monsieur , que ma mère me Ha dit au- 
trefois, Et le journal de Bouillon ne relève point de 
pareils traits! Il faut avoir le cerveau bien desséché pour 
ne les pas voir! ou le cœur bien dur pour ne pas les 
sentir ! 

18 


1. 
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Sans compter mille autres finessês de l’art répandues 
à pleines mains dans cet ouvrage. Par exemple, on sait 
que les comédiens ont multiplié chez eux les emplois à 
l’infini : emplois de grande , moyenne et petite amou- 
reuse; emplois de grands, moyens et petits valets; em- 
plois de niais, d’important, de croquant, de paysan, 
de tabellion, de bailli : mais on sait qu’ils n’ont pas en- 
core appointé celui de bâillant, "Qjt’a fait l’auteur pour 
former un comédien peu exercé au talent d’ouvrir lar- 
gement la bouche air théâtre? Il s’est donné le spin de 
lui rassembler dans une seule phrase toutes les syllabes 
bâillantes du français : Bien .... quen.... 
dant .... parler : syllabes en effet qui feraient bâiller un 
mort, et parviendraient à desserrer les dents mêmes de 
l’envie ! 

En cet endroit admirable ou, pressé parles reproches 
du tuteur qui lui crie : Que direz-vous à ce malheu- 
reux qui bâille et dort tout éveillé ? et l'autre qui de- 
puis trois heures éternue à se faire sauter le crâne et 
jaillir la cervelle , que leur direz-vous ? le naïf barbier 
répond : Eh ! parbleu 'je dirai à celui qui éternue , Dieu 
vous bénisse , et, va te coucher , # celui qui bâille . 
Réponse en effet si juste , si chrétienne et si admirable , 
qu’un de ces fiers critiques qui pnt leurs entrées au pa- 
radis n’a pu s’empêcher de s’écrier : « Diable ! l’auteur 
« a dû rester au. moins huit jours à trouver cette ré- 
« plique ! » 

Et le journal de Bouillon , au lieu de louer ces beau- 
tés sans nombre, usç encre et papier, approbation et 
privilège, à mettre un pareil ouvrage au-dessous même 
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de la critique! On me couperait le coup, Monsieur, que 
je ne saurais m’en taire. 

N’a-t-il pas été jusqu’à dire , le cruel ! que pour ne 
pas voir expirer ce barbier sur le théâtre , il a fallu 
le mutiler , le changer , le refondre , V élaguer, le ré- 
duire en quatre actes , et le purger d'un grand nom- 
bre de pasquinades , de calembourgs , de jeux de 
mots , en un mot , de bas comique . 

A le voir ainsi frapper comme un sourd, on juge 
assez qu’il n’a pas entendu le premier mot de l’ouvrage 
qu’il décompose. Mais j’ai l’honneur d’assurer ce jour- 
naliste, ainsi que le jeune homme qui lui taille ses 
plumçs et ses morceaux , que , loin d’avoir purgé la 
pièce d’aucuns des calembourgs , jeux démets , etc . , 
qui lui eussent nui le premier jour, l’auteur a fait rentrer 
dans les actes restés au théâtre tout ce qu’il en a pu 
reprendre à l’acte au porte-feuille : tel un charpentier 
économe cherche dans ses copeaux épars sur le chan- 
tier tout ce qui peut servir à chèviller et boucher les 
moindres trous de son ouvrage. 

Passerons-nous sous silence le reproche aigu qu’il 
fait à la jeune personne d’avoir tous les défauts d f une 
fille mal élevée ? Il est vrai que , pour échapper aux 
conséquences d’une telle imputation, il tente à la rejeter 
sur autrui , comme s’il n’en était pas l’auteur, en em- 
ployant cette expression banale : On trouve à la jeune 
personne , etc. On trouve!.... 

Que voulait-il donc qu’elle fit? quoi! Qu’au lieu de 
se prêter aux vues d’un jeune amant très-aimable, et qui 
se trouve un homme de qualité, notre charmante enfant 
épousât le vieux podagre médecin? Le noble établisse- 
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ment qu’il lui destinait là! et parce qu’on n’est pas de 
l’avis de monsieur, on a tous les défauts d'une fille 
mal élevée. 

En vérité, si le journal de Bouillon se fait des amis 
en France par la justesse et la candeur de ses critiques, il 
faut avouer qu’il en aura beaucoup moins au-delà des 
Pyrénées, et qu’il est surtout un peu bien dur pour les 
darnes espagnoles. 

Eb ! qui sait si son excellence madame la comtesse 
Almaviva, l’exemple des femmes de son état, et vivant 
comme un ange avec son mari quoiqu’elle ne l’aime 
plus , ne se ressentira pas un joui’ des libertés qu’on 
se donne à Bouillon , sur elle , avec approbation et pri- 
vilège ? 

L’imprudent journaliste a-t-il au moins réfléchi qui* 
son excellence, ayant par le rang de son mari le plus 
grand crédit dans les bureaux, eût pu lui faire obtenir 
quelque pension sur la gazette d’Espagne, ou la gazette 
elle-même, et que dans la carrière qu’il embrasse il faut 
garder plus de ménagemens pour les femmes de qualité? 
Qu’cst-ce que cela me fait à moi ? l’on sent bien que c’est 
pour lui seul que j’en parle. 

Il est temps de laisser cet adversaire, quoiqu’il soit à 
la tête des gens qui prétendent que, ti ayant pu me 
soutenir en cinqxictes , je me suis mis en quatre pour 
ramener le public. Et quand cela serait ! Dans un mo- 
ment d’oppression , ne vaut-il pas mieux sacrifier un 
cinquième de son bien que de le voir aller tout entier au 
pillage ? 

Mais ne tombez pas, cher lecteur (Monsieur, 

veux-je dire), ne tombez pas, je vous prie, dans une 
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erreur populaire qui ferait grand ttfrt à votre jugement. 

Ma pièce, qui paraît n’êlre aujourd’hui qu’en quatre 
actes, est réellement, et de fait, en cinq, qui sont le 
premier, le deuxième^ le troisième, le quatrième et le 
cinquième , à l’ordinaire. 

11 est vrai que le jour du combat, voyant les ennemis 
acharnés, le parterre ondulant, agité, grondant au loin 
comme les flots de la mer, et trop certain que ces. 
inugissemens sourds, précurseurs des tempêtes, ont 
amené plus d’un naufrage, je vins à réfléchir que beau- 
coup de pièces en cinq actes (comme la mienne), toutes 
tr ès-bien faites d’ailleurs (comme la mienne), n’auraient 
pas été au diable en entier ( comme la mienne), si l’au- 
teur eût pris un parti vigoureux (comme le mien). 

Le dieu des cabales est irrité, dis-je aux comédiens 
avec force : 

K il fa ns î un sacrifice est ici nécessaire. 

• A 

# Alors, faisant la part au diable, et déchirant mon* 
manuscrit : Dieu des siffleurs, mouche urs, cracheurs , 
tousseurs et perturbateurs, m’écriai-je, il te faut du 
sang; bois mon quatrième acte, et que ta fureur s’a- 
paise ! 

À l’instant vous eussiez vu ce bruit infernal qui faisait 
pâlir et broncher les acteurs, s’affaiblir, s’éloigner, s’a- 
néantir; 1’âpplaudissement lui succéder, et des bas-fonds 
du parterre un bravo général s’élever en circulant jus- 
qu’aux bancs du paradis. 

De cet exposé, Monsieur, il suit que ma pièce est 
restée en cinq actes, qui sont le premier, le deuxième, 
Je troisième au théâtre, le quatrième au diable, et le cin- 
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quième ^vec les trois premiers. Tel auteur même vous 
soutiendra que ce quatrième acte, qu’on n’y voit point, 
n’en est pas moins celui qui fait le plus de bien à la 
pièce, en ce qu’on ne l’y voit point. 

Laissons jaser le inonde , il me suffit d’avoir prouvé 
mon dire; il me suffit, en faisant mes cinq actes , d’avoir 
montré mon respect pour Aristote , Horace , Aubignac 
et les modernes, et d’avoir mis ainsi l’honneur de la 
règle à Couvert. 

Par le second arrangement , le diable a son affaire ; 
mon char n’en roule pas moins bien sans la cinquième 
roue : le public est content , je le suis aussi. Pourquoi le 
journal de Bouillon ne l’est-il pas ? — Ah ! pourquoi ? 
C’est qu’il est bien difficile de plaire à des gens qui, par 
métier, doivent ne jamais trouver les choses gaies a§§ez 
sérieuses , ni les graves assez enjouées. 

Je ine flatte, Monsieur, que cela s’appelle raisonner 
principes , et que vous n’êtes pas mécontent de mon petit 
syllogisme. 

Reste à répondre aux observations dont quelques per- 
sonnes ont honoré le moins important des drames ha- 
sardés depuis un siècle au théâtre. 

Je mets à part les lettres écrites aux comédiens, à 
moi-même, sans signature, et vulgairement appelées 
anonymes; on juge à l’âpreté du style que leurs au- 
teurs, peu versés dans la critique, n’ont pas assez senti 
qu’une mauvaise pièce n’est point une mauyake action, 
et que telle injure convenable à un méchant homme est 
toujours déplacée à un méchant écrivain. Passons aux 
autres. 

Des connaisseurs ont remarqué que j’étais tombé dans. 
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l'inconvénient de faire critiquer des usages français par 
un plaisaht de Séville à Séville ; tandis que la vraisem- 
blance exigeait qu’il s’étayât sur les mdeurs espagnoles. 
Ils ont raison : j’y avais même tellement pensé, que, 
pour rendre la vraisemblance encore plus parfaite, j’a- 
Vais d’abord résolu d’écrire et de faire jouer la pièce en 
langage espagnol ; mais uü nomme de goût m’a fait ob- 
server qu’elle en perdrait peut-être un peu de sa gaieté 
pour le public de Paris ; raison qûi in’a déterminé à 
Técrire en français , eh sorte que j’ai fait , comme ou 
voit, une multitude de sacrifices à la gaieté; mais sans 
pouvoir parvenir à dérider le journal de Bouillon. 

Un autre amateur, saisissant l’instant qu’il y avait 
beaucoup de monde au foyer, m’a reproché du ton le 
plus sérieux que ma pièce ressemblait à On ne s'avise 
jamais de tout . — Ressembler, monsieur! Je soutiens 
que ma pièce est On ne s' avise jamais de tout , lui- 
même. — Et comment cela? — C’est qu’on ne s’était 
pas encore avisé de ma pièce. L’amateur resta court, et 
l’on en rit d’autant plus que celui-là qui me reprochait 
On ne s'avise jamais de tout , est un homme qui ne 
«»’est jamais avisé de rien. 

Quelques jours après, ceci est plus sérieux, chez une 
dame incommodée, un monsieur grave, en habit noir, 
coiffure bouffante, et canne à corbin , lequel touchait 
légèrement le poignbt de la dame, proposa civilement 
plusieurs doutes sur la vérité des traits que j’avais lancés 
contre les médecins. Monsieur, lui dis-je, êtes-vous ami 
de quelqu’un d’eux? Je serais désolé qu’un badinage.... 
— On 11e peut pas moins : je vois que vous ne 111e con- 
naissez pas; je ne prends jamais le parti d’aucun; je 
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parle ici pour le corps en general. — Cela me fit beau- 
coup chercher quel homme ce pouvait être. Eh fait de 
plaisanterie, ajoutai-je, vous savez, monsieur, qu’on ne 
demande jamais si l’histoire est vraie, mais si elle est 
bonne. — Eh ! croyez-vous moins perdre à cet examen 
qu’au premier? — A merveille! docteur, dit la damel 
Le monstre qu’il est ! n’a-t-il pas osé parler aussi mal de 
nous? Faisons cause commune. 

A ce mot de docteur y je commençai à soupçonner 
qu’elle parlait à son médecin. Il est vrai , madame et 
monsieur, repris-je avec modestie, que je me suis permis 
ces légers torts , d’autant plus aisément qu’ils tirent 
moins à conséquence. 

Eli ! qui pourrait nuire à deux corps puissans dont 
l’empire embrasse l’univers et se partage le monde! 
Malgré les envieux , les belles y régneront toujours par 
le plaisir, et les médecins par la douleur : et la brillante 
santé nous rend à l’amour, comme la maladie nous rend 
à la médecine. 

Cependant je ne sais si, dans la balance des avantages, 
la faculté ne l’emporte pas un peu sur la beauté. Souvent 
on voit les belles nous renvoyer aux médecins; mais plus 
souvent encore les médecins nous gardent et ne nous 
renvoient plus aux belles. 

En plaisantant donc, il faudrait peut-être avoir égard 
à la différence des ressentijnens ? Bt songer que si les 
belles se vengent en se séparant de nous , ce n’est là qu’un 
inal négatif; au lieu que les médecins se vengent en s’en 
emparant, ce qui devient très-positif. 

Que quand ces derniers nous tiennent ils font de 
nous tout ce qu’ils veulent ; au lieu que les belles, toutes 
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belles qu’elles sont, n’en font jamais que ce quelles 
peuvent. 

Que le commerce des belles nous les rejid bientôt 
moins nécessaires ; au lieu q&e l’qsage <|ps médecins finit 
par nous les rendre indispensables. 

Enfin que l’un de ces empires: «ne semble établi que 
pour assurer la durée de filière; ^puisque plus la verte 
jeunesse est livrée à l’amour, plus la pâle vieillesse ap- 
partient sûrement à la médecine. 

Au reste, ayant fait conlrç jnoi cause commune, il 
était juste, madame et monsieur, que je vous offrisse en 
commun mes justifications. Soyez donc persuadés que 
faisant profusion d’adorer les belles et de redouter les 
médecins, c’eât toujours en badinant que je dis du mal 
de la beauté, comme ce n’est jairiais sans trembler que 
je plaisante un pçu la faculté. 

Ma déclaration n’éfct point suspecte à votre égard , 
mesdames , et mes plus acharnés ennemis sont forcés 
d’avouer que dans un instant d’humeur, où mon' dépit 
contre une belle allait s’épanchât trop librement sur 
toutes les autres, on m’a vu m’arrêter tout court au 
vingt-cinquième couplet, et, piir le plus prompt repen- 
tir, faire ainsi dans le vingt-sixième amende Honorable 
aux belles irritées. 


Sexe charmant , si je décèle 
Votre cœtir ea prhieau désir? 
Souvent à l’amour infidèle , 

Mais toujours fidèfc auplaisir; 

D’un hadinage, ô mes déesses ! 

Ne cherchez point à vous vetîger : 
Tel glose, hélas! sur vos faiblesses, 
Qui brûle de les partager. 
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Quanl à vous, monsieur le docteur, on sait assez que 
Molière.,.. 

— Au désespoir, dit-il en se levant, de 11e pouvoir 
profiter plus longtemps de vos lumières ; mais l’iuima* 
nité qui gémit ne doit pas souffrir de mes plaisirs. Il me 
laissa, ma foi, ma bouche ouverte avec ma phrase en 
l’air. Je ne sais pas, dit là «belle malade, en riant, si je 
vous pardonne, mais je vois bien qàe notre docteur ne 
vous pardonne pas, — Le nôtre, madame? Il ne sera 
jamais le mien. — Eli ! pourquoi ?— Je ne sais ; je crain- 
drais qu’il ne lut au-dessous de son état, puisqu’il n’est 
pas au-dessus des plaisanteries qu’on en peut faire. 

Ce docteur h’ est pas de mes gens. L’homme assez con- 
sommé dans son art pour en avouer de bonn^lP l’in- 
certitude, assez spirituel pour rire avec moi #f%ux qui 

le disent infaillible; tel est mon inédeçin. En me rendant 

. i 1 *» 

ses soins qu’ils appellent des visites, en me donnant ses 
consuls qu’ils nomment des ordonnances, il remplit di- 
gnement et sans faste la plus noble fonction «Vune aine 
éclairée et- sensible. Avec plus d’esprit il calcule plus de 
rapports , et c r est tout ce qu’on peut dans un art aussi 
utile qu’incertain. li me raisonne, il me console, il nie 
guide , et la nature fait le reste. Aussi , loin de s’offenser 
de la plaisanterie, est-ille premier à l’opposer au pé- 
dantisme. A l’infatué qui lui dit gravement; «De quatre- 
« vingts Autans de ppiteiii^ que j’ai traitées cet au- 
« tomne, un seul malade al péri dans mes mains ; » mon 
docteur répond en souriant*: « Pour moi, j’ai prêté mes 
« secours à plus de cent cef hiver; hélas! je n’en ai pu 
« sauver qu’un seul. » "tel est mon aimable médecin. 

— Je le connais. — Vous permettez bien que je ne 
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lechange pas contre le vôtre. Un pédant n’aura pas plus 
ma confiance en maladie qu* une bégueule obtiendrait 
mon hommage <jn saçté. Mais je ne suis qu’un sot. Au 
lieu de vous rappeler mon amende honorable au beau 
sexe, je devais lui chanter le couplèt de la bcgueulë; il 
est tout fait pour lui. 

Pour égayer ma poésie , 

Au hasard j'assembie des traits; 

J’en fais , peintre de fantaisie , 

Des tableaux, jamais des portraits; 

La femme d’esprit , qui s’en moque , 

Sourit finemeqt à l’auteuf : 

Pour l'imprudente qui s’en choque , 

Sa colère est son délateur. 


— A propos de chanson, dit la dame, vous êtes bien 
honnête d’avoir été dontier votre pièce aux Français ! 
moi qui n’ai de petite loge qu’aux Italiens ! Pourquoi 
n’en avoir pas fait uri opéra-comique? ce fut, dit-on, 
votre première idée. La pièce est d’un genre à compor- 
ter de la musique. 

— Je ne sais si elle est propre à la supporter, ou si 
jé m’étais trompé d’abord eh le supposant ; mais sans 
entrer dans les raisons qui m’ont fait changer d’avis , 
celle-ci, madame, répond à tout. 

Notre musique dramatique ressemble trop encore à 
notre musique chansonnière pour en attendre un véri- 
table intérêt ou de la gaieté franche. Il faudra commen- 
cer à l’employer sérieusement au théâtre quand on sen- 
tira bien qu’on ne doit y chanter que pour parler; quand 
nos musiciens se rapprocheront de la nature, et surtout 
cesseront de s’imposer l’absurde loi de toujours revenir 
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à la première* partie d’un air, après qu’ils en ont dit la 
seconde. EJit-ce qu’il y a dés reprises et des rondeaux 
dans un drame? Cejcruel radotage est la mort de l'inté- 
rêt, et dénote un vide insupportable dans les idées. 

Moi qui toujours ki chéri la musique sans inconstance 
et même sans infidélité, souvent aux pièces qui m’atta- 
chent le plus je me surprends à pousser de l’épaule, à 
dire tout bas avec humeur : Eh va donc , musique ! pour- 
quoi toujours répéter? n’es-tu pas assez Jente ? au lieu 
de narrer vivement, tu rabaches! au lieu de peindre la 
passion, tu t’accroches aux mots! Le poète se tue à ser- 
rer l’événement, et toi tu le délaies! Que* lui sert de 
rendre son style énergique et pressé, si tu l’ensevelis 
sous d’inutiles fredons ? Avec la stérile abondance, reste, 
reste aux chansons pour toute nourriture, jusqu’à ce 
que tu connaisses le langage sublime et tumultueux des 
passions. 

En effet, si la déclamation est déjà un abus de la nar- 
ration au théâtre, le chant, qui est un abus de la décla- 
mation , n’est donc, comme on voit, que l’abus de l’abus. 
Ajoutez -y la répétition des phrases, et voyez ce que 
devient l’intérêt. Pendant, que le vice ici va toujours eh 
croissant , l’intérêt marchç à sens contraire ; l’action s’al- 
languit ; quelque chose me manque ; je deviens distrait ; 
l’ennui mç gagne ; et si je cherche alors à deviner ce que 
je voudrais, il ih’arrive souvent de trouver que je vou- 
drais la fin du spectacle. 

11 est un autre art; d’imitation , en général beaucoup 
moins avancé que fa musique, mais qui séifible en ce 
point lui servir de leçon. Pour la variété Seulement la 
danse élevée est déjà le modèle du chant. 
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Voyçz le superbe Vestris ou le fier d’Âüberval enga- 
ger un pas de caractère. Il ne darise pas encore ; mais 
d’aussi loin qu’il paraît /son port libre et dégagé fait 
déjà lever la tête aux spectateurs. Il inspire autant de 
fierté qu’il promet de plaisir. Il est parti.... Pendant que 
le musicien redit vingt fois ses phrases et monotone ses 
mouvemens, le danseur varie les siens à l’infini. 

Le voyez-vous s’avancer légèrement à petits bonds, 
reculer à grands pas, et faire oublier le comble de l’art 
par la plus ingénieuse négligence? Tantôt sur un pied, 
gardant le plus savant équilibre, et suspendu sans mou- 
vement pendant plusieurs mesures, il étonne, il sur- 
prend par l’immobilité de son aplomb.... Et soudain, 
comme s’il regrettait le temps du r epos, il part comme 
un trait, vole au fond du théâtre, et revient en pirouet- 
tant avec une rapidité que l’œil peut suivre à peine. 

L’air a beau recommencer, rigaudonner, se réj^ter* 
se radoter, il ne se répète point, lui ! tout en déplè^ffct 
les mâles beautés d’un corps souple et puissant, il peffit 
les mouvemens violens dont son ame est agitée : il vous 
lance un regard passionné que ses bras mollement ou- 
verts rendent plus expressif : et, comme s’il se lassait 
bientôt de vous plaire, il se relève avec dédain, se dé- 
robe à l’œil qui le suit, et la passion la plus fougueuse 
semble alors naître et sortir de la plus douce ivresse. 
Impétueux, turbulent, il exprime une colère si bouillante 
et si vraie, qu’il m’arrache à mon siège et me fait froncer 
le sourcil. Mais, reprenant soudain le geste et l’accent 
d’une volupté paisible , il erre nonchalamment avec une. 
grâce, une mollesse, et des mouvemens si délicats, qu’il 
enlève autant de suffrages qu’il y a de regards attachés 
sur sa danse enchanteresse. 
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^Pompositelrs ! chantez comme il danse, et nous au- 
tons, au lieu d’opéras, des ifiélocjrames. Mais j’entends 
mon éternel censeur (je ne sais plus s’il est d’ailleurs ou 
de Bouillon ) qui pie dit ! que prétend-on par ce ta- 
bleau ? Je vois un talent supérieur , et non la danse en 
général. C’est dans sa marche ordinaire qu’il faut saisir 
un art pour le comparer, et non dans ses efforts les 
plus sublimes. N’avons-nous pas... ? 

— Je l’arrête à mon tour. Eh quoi ? si je veux peindre 
un coursier et me* former une juste idée de ce noble 
animal , irai-je le chercher on g^e et vieux , gémissan t au 
timon du fiacre, ou trottinant sous le plâtrier qui siffle! 
Je le prends au haras, fier étalon , vigoureux , découplé, 
l’4|ül ardent, frappant la terre et soufflant le feu par les 
naseaux ; bondissant de désirs et d’impatience, ou fen- 
dant l’air qu’il électrise, et dont le brusque hennisse- 
ment réjouit l’homme et fait tressaillir toutes les cavales 
4e la contrée. Tel est mon danseur. 

Et quand je crayonne un art , c’est parmi les plus 
grands sujets qui l’exercent que j’entends choisir mes 
modèles; tous les efforts du génie.... mais je m’éloigne 
trop de mon sujet, revenons au Barbier de Séville.... ou 
plutôt, Monsieur, n’y revenons pas. C’est assez pour 
une bagatelle. Insensiblement je tomberais dans le dé- 
faut reproché trop justement à nos Français de toujours 
faire de petites chansons sur les grandes affaires, et de 
grandes dissertations sur les petites. 

Je suis, avec le plus profond respect , 
Monsieur, 


Votre trés-hnmhle et très-obéissant serviteur, 

17ATJTETTR. 



PERSOTPfAGES 


DIT 

BARBIER DE SÉVILLE. 


( Les habit* des act-urs doivent être dans l'ancien costume espagnol. ) 

Le comte ALMAVIVA , grand d’Espagne, amant inconnu de Rosine , pa- 
raît au premier acte en veste et culotté de satin; il est enveloppé d’un 
grand manteau brun, ou cape espagnole; chapeau noir rabattu avec un 
ruban de couleur autour de la forme. Au deuxième acte : habit uniforme 
de cavalier, avec des moustaches et des bottines. Au troisième : habillé 
en bachelier; cheveux ronds, grande fraise au cou; veste, culotte, bas et 
manteau d’abbé. Au quatrième acte, il est vêtu’ superbement à l’espa- 
gnole avec un riche manteau; par-dessus tout, le large manteau brun 
dont il se lient enveloppé. 

IÏARTHOLO, Médecin, tuteur de Rosine : habit noir, court, boutonné; 
grande perruque, fraise et manchettes relevées; une ceinture noire; et 
quand il veut sortir de chez lui, un long nianleati écarlate. 

ROSINE, jeune personne d’extraction noble et pupille de Bartholo; ha- 
billée à l’espagnole. 

FIGARO, barbier de Séville , en habit de major espagnol. La tête couverte 
d’un rescilie, ou filet; chapeau blanc, ruban de couleur autour de la 
forme, un fichu de soie, attaché fort lâche à son cou, gilet et haut-de- 
• chausse de salin, avec des boutons et boutonnières frangés d’argent; une 
graude ceinture de soie, les jarretières nouées avec des glands qui pendent 
sur chaque jambe; veste de couleur tranchante, à grands revers de la cou- 
leur du gilet ; bas blancs et souliers gris. 

DON BASILE, organiste, maître à chanter de Rosine; chapeau noir ra- 
battu , soutanelle et long manteau, saus fraise ni manchettes. 

LA JEUNESSE, vieux domestique de Bartholo. 

LÉVEILLÉ , autre valet de Bartholo , garçon niais et endormi. Tous deux 
habillés en Galiciens; tous les cheveux dans la queue : gilet couleur de 
chamois ; large peinture de peau avec une boucle ; culotte bleue et veste 
de même, dont les manches, ouvertes aux épaules pour le passage des 
bras,- sont pendantes par-derrière. 


a88 PERSONNAGES. 

UN NOTAIRE. 

UN ALCADE, homme de justice, avec une longue baguette blanche à la 
main. 

PLUSIEURS ALGUAZILS et VALETS avec des flambeaux. 


La scène est à Séville , dans la rue et sous les fenêtres de Rosine , au premier 
Acte; et le reste de la pièce dans la maison du docteur Bartholo. 







LE BARDER DE SEVILLE, 

OU 

LA PRÉCAUTION INUTILE. 

ACTE PREMIER 


( Le théâtre représente une rue de Séville , où toutes les croisées sont 
grillées. ) 

SCÈNE I. 

LE COMTE seul, en grand manteau brun et chapeau rabattu. Il tire 
sa montre en se promenant. 

Le jour est moins avancé que je ne croyais. L’heure 
à laquelle elle a coutume de se montrer derrière sa ja- 
lousie est encore éloignée. N’importe, il vaut mieux 
arriver trop tôt que de manquer l’instant de la voir. Si 
quelque aimable de la cour pouvait me deviner à cent 
lieues de Madrid, arrêté tous les matins sous les fenêtres 
d’une femme à qui je n’ai janîais parlé, il me prendrait 
pour un Espagnol du temps d’Isabelle. — Pourquoi non ? 
Chacun court après le bonheur. Il est pour moi dans le 
cœur de Rosine. « — Mais quoi ! suivre une femme à Sé- 
ville, quand Madrid et la cour offrent de toutes parts 
des plaisirs si t faciles? — Et c’est cela même que je fuis. 
Je suis las des conquêtes que l’intérêt, la convenance ou 
la vanité nous présentent sans cesse. Il est si doux d’être 

l 9 
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aimé pour soi-même ! et si je pou vare m’assurer sous ce 

déguisement.... Au diable l’importun. 


SCÈNE IL 


FIGARO , LE COMTE caché. 

FIGARO une guitare sur le dos attachée en bandoulière avec un large ruban *, 
il chantonne gaiement , un papier et un crayon à la maiu. 

Bannissorrs le chagrin , 

Il nous consume : 

Sans le feu du bon vin 
Qui nous rallume , 

Réduit à languir , 

L’homme sans plaisir 
Vivrait comme un sot, 

Et mourrait bientôt. . . 


Jusque-là, ceci ne va pas mal* hein, hein. 

Et mourrait bientôt. 

Le vin et la paresse 
Se disputent mon cœur. . . 

Eh? non, ils ne se le disputent pas, ils y régnent paisi* 
blement ensemble.... 


Se partagent. . . mon cœur. . . 

Dit-on se partagent?... Eh! mon Dieu ! nos faiseurs d’o- 
péras-comiques n’y regardent pas de si près. Aujour- 
d’hui , ce qui ne vaut pas la peine d’être dit , on le chante. 

(Il chante.! 

Le vin et la paresse 
Se partagent mon cœur... 
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Je voudrais finir par quelque chose de beau , de brillant, 
de scintillant, qui eût l’âir d’une pensée. 

( [1 met un genou en terre et écrit en chantant.) 

, Se partagent mon cœur : 

Si l’une a ma tendresse... 

L’autre fait mon bonheur. 

Fi donc ! c’est plat. Ce n’est pas ça.... Il me faut une 
opposition, une antithèse : 

Si l’une... est ina maîtresse , 

L’autre... 

Eh! parbleu! j’y suis.... 


L’autre est mon serviteur. 

Fort bien, Figaro!... (Il écrit en chantant.) 

Le vin et la paresse 
Se partagent mon cœur : 

Si l’une est ma maîtresse, 

L’autre est mon serviteur, 

L’autre est mon serviteur, 

L’autre estmon serviteur. 

Hen , hen , quand il y aura des accompagnemens là- 
dessous, nous verrons encore, messieurs de la cabale, 
si je ne sais ce que je dis.... (U aperçoit le comte.) J’ai vu cet 
abbé-là quelque part, (il se refève.) 

LE COMTE à part. 

Cet homme ne m’est pas inconnu. 

FIGARO. 

Et non , ce n’est pas un abbé ! Cet air altier et noble... 
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LE COMTE. 

Cette tournure grotesque — 

FIGARO. 

3e ne me trompe point ; c’est le comte Almaviva., 

LE COMTE. 

Je crois que c’est ce coquin de Figaro. 

FIGARO. 

C’est lui-même , monseigneur. 

LE COMTE. 

Marapd, si tu dis un mot.... 

FIGARO. 

Oui , je vous reconnais ; voilà les bontés familières 
dont vous m’avez toujours honoré. 

LE COMTE. 

Je ne te reconnaissais pas, moi. Te voilà si gros et si 
gras.... 

FIGARO. 

Que voulez- vous, monseigneur; c’est la misère. 

LE COMTE. 

Pauvre petit ! Mais que fais-tu à Séville ? Je t’avais 
autrefois recommandé dans les bureaux pour un em- 
ploi. 

FIGARO. 

Je l’ai obtenu, monseigneur, et ma reconnaissance... 

LE COMTE. 

Appelle-moi Lindor. Ne vois-tu pas à mon déguise- 
ment que je veux être inconnu ? 

FIGARO. 

Je me retire. 

LE COMTE, i 

Au contraire. J’attends ici quelque chose , et deux 
hommes qui jasent sont moins suspects qu’un seul qui 
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sc promène. Ayons l’air de jaser. Eh bien, cel emploi? 

FIGARO. 

Le ministre ayant égard à la recommandation de 
votre excellence me fit nommer sur-le-champ garçon 
apothicaire. 

CE COMTE. 

Dans les hôpitaux de l’armée ? 

FIGARO. 

Non ; dans les haras dç l’Andalousie. 

LE COMTE riant. 

Beau début ! 

FIGARO. 

Le poste n’était pas mauvais, parce qu’ayant le dis- 
trict des pansemens et des drogues, je vendais souvent 
aux hommes de bonnes médecines de cheval.... 

LE COMTE. 

Qui tuaient les sujets du roi ! 

FIGARO. 

Ah, ah [ il n’y a point de remède universel; mais qui 
n’ont pas laissé de guérir quelquefois des Galiciens, dc$ 
Catalans, des Auvergnats. 

LE COMTE. 

Pourquoi donc l’as- lu quitté? 

FIGARO. 

Quitté? C’est bien lui-inême; on m’a desservi auprès 
des puissances. 

L’envie aux doigts crochus’, au teint pâle et livide. 

LE COMTE. 

Oh! grâce, grâce, ami! Est-ce que tu fais aussi des 
vers ? Je t’ai vu là griffonnant sur ton genou , et chantant 
dès le matin. 



LE BARBIER DE SÉVILLE. 


294 

w FIGARO. 

Voilà précisément la cause de mon malheur, excel- 
lence. Quand on a rapporté au ministre que je faisais, 
je puis dire assez joliment, des bouquets à Cloris ; que» 
j’envoyais des énigmes aux journaux ; qu’il courait des 
madrigaux de ma façon; en un mot, quand il a su 
que j’étais imprimé tout vif, il a pris la chose au tra- 
gique , et m’a fait ôter mon emploi , sous prétexte que 
l’amour des lettres est incompatible avec l’esprit des 
affaires. 

LE COMTE. 

Puissamment raisonné! et tu ne lui fis pas repré- 
senter.... 

FIGARO. 

Je me crus trop heureutc d’en être oublié, persuadé 
qu'un grand nous fait assez de bien quand il ne nous fait 
pas de mal. 

LE COMTE. 

Tu ne dis pas tout. Je frie souviens qu’à mon service 
tu étais un assez mauvais sujet. 

FIGARO. 

Eh, mon Dieu ! monseigneur, c’est qu’on veut que le 
pauvre soit sans défaut. 

LE COMTE. 

Paresseux, dérangé.... 

FIGARO. 

Aux vertus qu’on exige dans un domestique, votre 
excellence connaît-elle beaucoup de maîtres qui fussent 
dignes d’être valets ? 

LE COMTE liane 

Pas mal. Et tu t’es retiré en cette ville ? 
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FIGARO. 

1 • >f V 

Non , pas tout de suite. 

LE COMTE l’arrêtent. 

Un moment.... J’ai cru que c’était elle.... Dis tou- 
jours ; je t’entends de reste. 

EIGARO. 

De retour à Madrid je voulus essayer de nouveau 
mes talens littéraires, et le théâtre me parut un champ 
d’honneur.... 

LE COMTE, 

Ah ! miséricorde ! 

FIGARO. 

( Pendant sa réplique , le comte regarde avec attention du côté de la 

jalousie.) 

En vérité , je ne sais comment je n’eus pas le plus 
grand succès, car j’avais rempli le parterre des plus ex- 
cellent travailleurs; des mains.... comme des battoirs; 
j’avais interdit les gants, les cannes, tout ce qui ne pro- 
duit que deâ applaudissemens sourds; et d’honneur, 
avant la pièce, le café m’avait paru dans les meilleures 
dispositions pour moi. Mais les efforts de la cabale.... 

LE COMTE. 

Ah ! la cabale ! monsieur l’auteur tombé. 

FIGARO. < 

Tout comme un autre : pourquoi pas? Ils m’ont sifflé; 
mais si jamais je puis les rassembler.... 

LE COMTE. 

L’ennui te vengera bien d’eux? 

EIGARO. 

Ah! comme je leur en garde! morbleu! 
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LE GOMTE. 

Tu jures! Sais-tu qu’on n’a que vingt-quatre heures 
au palais pour maudire ses juges? 

FIGARO. 

On a vingt-quatre ans au théâtre ; la vie est trop courte 
pour user un pareil ressentiment. 

LE COMTE. 

Ta joyeuse colère me réjouit. Mais tu ne me dis pas 
ce qui t’a fait quitter Madrid. 

FIGARO. 

C’est mon bon ange, excellence , puisque je suis assez 
heureux pour retrouver mou ancien maître. Voyant à 
Madrid que la république des lettres était celle des loups, 
toujours armés les uns contre les autres, et que , livrés 
au mépris où ce risible acharnement les conduit, tous 
les insectes, les moustiques, les cousins, les critiques, 
les maringouins, les envieux , les feuillistes, les libraires, 
les censeurs, et tout ce qui s’attache à la peau des mal- 
heureux gens de lettres , achevaient de déchiqueter et 
sucer le peu de substance qui leur restait ; fatigué d’é- 
crire, ennuyé de moi, dégoûté des autres, abîmé de 
dettes et léger d’argent; à la fin convaincu que l’utile 
revenu du rasoir est préférable aux vains honneurs de 
la plume, j’ai quitté Madrid ; et mon bagage en sautoir, 
parcourant philosophiquement les deux Castilles, la 
Manche, l’Estramadure, la Sierra-Morena , l’Andalou- 
sie; accueilli dans une ville, emprisonné dans l’autre, 
et partout supérieur aux événemens; loué par ceux-ci, 
blâmé par ceux-là ; aidant au bon temps , supportant le 
mauvais, me moquant des sots, bravant les méchans; 
riant de ma misère et faisant la barbe à tout le monde ; 
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vous me voyez enfin établi dans Séville , et prêt à servir 
de nouveau votre excellence en tout ce qu’il lui plaira 
m’ordonner. 

LE COMTE. 

Qui t’a donné une philosophie aussi gaie 0 
, FIGARO. 

L’habitude du malheur. Je me presse de rire de tout, 
de peur d’être obligé d’en pleurer. Que regardez-vous 
donc toujours de ce côté ? 

LE COMTE. 

Sauvons-nous. 

FIGARO. 

Pourquoi ? 

LE COMTE. 

Viens donc , malheureux ! tu me perds. 

(Ils se cachent.) 


SCÈNE III. 

BARTHOLO , ROSINE. (La jalousie du premier étage s’ouvre ; 
Bartholo et Rosine se mettent à la fenêtre.) 

, ROSINE. 

Comme le grand air fait plaisir à respirer!.... Cette 
jalousie s’ouvre si rarement.... 

BARTHOLO. 

Quel papier tenez-vous là ? 

ROSINE. 

Ce sont des couplets de la Précaution inutile, que 
mon maître à chanter m’a donnés hier. 

BARTHOLO. 

Qu’est-ce que la Précaution inutile ? 
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ROSINE. * 

C’est une comédie nouvelle. 

BARTHOLO. 

Quelque drame encore] quelque sottise d’un nouveau 
genre 1 ! 

ROSINE. 

Je n’en sais rien. 

BARTHOLO. * 

Euh, euh! les joyrnaux et l’autorité nous en feront 
raison. Siècle barbare.... 

ROSINE. 

Vous injuriez toujours notre pauvre siècle. 

BARTHOLO. 

Pardon de la liberté; qu’a-t-il produit pour qu’on le 
loue ? Sottises de toute espèce : la liberté de penser, 4’at- 
traction, l’électricité, le tolérantisme, l'inoculation» , le 
quinquina, l’encyclopédie et les drames.... 

ROSINE , le papier lui échappfe, et tombe dans la rue. 

Ali! nia chanson! ma chanson est tombée en vous 
écoutant ; courez, courez donc, monsieur ; ma chanson ! 
elle sera perdue! 

BARTHOLO. 

Que diable aussi, l’on tient ce qu’on tient. 

(Il quitte le balcon.) 

ROSINE regarde en dedans et fait signe dans la rue. 

S’t, s’t ( le comte paraît ) ; ramassez vile et sauvez-vous. 
(Le comte ne fait qu’un saut, ramassa, le papier et rentre.) 

BARTHOLO sort de la maison et cherche. 

Où donc est-il? Je ne vois rien. 


1. Barlholo n'aimait pas les drames. Peut -«Ire avait-il fait quelque tra 
tîédie dans sa jeunesse. 
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HOSINE. 

Sous le balcon , au pied du mur, 

RÀRTHOLO. 

Vous me donnez là une jolie commission ! Il est dpnc 
passe quelqu’un ? 

ROSINE. 

Je n’ai vu personne. r 

BARTHOLO a lui-même. 

Et moi qui ai la bontn de chercher!... Bartholo, vous 
n’êtes qu’un sot, mon ami : cecitloit vous apprendre à 
ne jamais ouvrir de jalousies sur la rue. (il rentre.) 

ROSTNE toujours, au balcon. 

Mon excuse est dans mon malheur : seule, enfermée, 
en butte à la persécution d’un homme odieux , est-ce un 
crime de tenter à sortir tl’esckvage ? 

BARTHOLO paraissant au balcon. 

Rentrez, signora; c’est ma faute si vous avez perdu 
votre chanson; mais ce maljieur ne vous arrivera plus, 
je VOUS ]Ure. (Il ferme la jalousie à la clef.) 

SCÈNE IV. 

LE COMTE, FIGARO. (Us entrent avec précaution.) 


LE COMTE. " 

A présent qu’ils sont retirés, examinons cette chan- 
son , dans laquelle un ^mystère est sûrement renfermé. 
C’est un billet ! 

FIGARO. 

11 demandait ce que c’est que la Précaution inutile! 

LE COMTE lit vivement. 

« Votre empressement excite ma curiosité : sitôt que 
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« mon tuteur sera sorti, chantez indifféremment, sur 
« l’air connu de ces couplets, quelque chose qui m’ap- 
« prenne enfin le nom , l’état et les intentions de celui 
« qyi paraît s’attacher si obstinément à l’infortunée Ro- 
« sine. » 

FIGARO contrefaisant la voix de Rosine. 

Ma chanson, ma chanson est tombée; courez, cou- 
rez donc, (il rit.) ah ah âh ah! Oh! ces femmes! voulez- 
vous donner de l’adresse à la plus ipgénue? enfer- 
mez-la. 

LE COMTE. 

Ma chère Roskie ! 

FIGARO. 

Monseigneur, je ne suis plus en peine des motifs 
de votre mascarade ; vous faites ici l’amout 1 en perspec- 
tive. 

LE COMTE. 

Te voilà instruit, mais si tu jases.... 

FIGARO. 

Moi, jaser! Je n’emploierai point pour vous rassurer 
les grandes phrases d’honneur et de dévouement dont 
on abuse à la journée ; je n’ai qu’un mot : mon intérêt 
vous répond de* moi; pesez tout à cette balance, et.... 

LE COMTE. 

Fort bien. Apprends donc que le hasard m’a fait ren- 
contrer au Prado, il y a six mois, une jeune personne 
d’une beauté!... tu viens de la voir. Je l’ai fait chercher 
en vain par tout Madrid. Ce n’est que depuis peu de 
jours que j’ai découvert qu’elle s’appelle Rosine , est 
d’un sang noble, orpheline, et mariée à un vieux méde- 
cin de celte ville nommé Barlholo. 
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FIGARO. 

Joli oiseau , ma foi ! difficile à dénicher ! Mais qui 
vous a dit qu’elle était femme du docteur ? 

LE COMTE. 

Tout le monde. 

FIGARO. 

C’est une histoire qu’il a forgée en arrivant de Ma- 
drid pour donner le change* aux galans et les écarter; 
elle n’est encore que sa pupille, mais bientôt.... 

LE COMTE vivement. 

Jamais. Àh ! quelle nouvelle ! J’étais résolu de tout oser 
pour lui présenter mes regrets ; et je la trouve libre ! Il 
n’y a pas un moment à perdre ; il faut m’en faire aimer, 
et l’arracher à l’indigne engagement qu'on lui destine. 
Tu connais donc ce tuteur? 

FIGARO. 

Comme ma mère. 

LE COMTE. 

Quel homme est-ce ?* 

FIGARO vivement. 

C’est un beau gros , court , jeune vieillard , gris-pom- 
'melé, rusé, rasé, blasé, qui guette et furète et gronde 
et geint tout à la fois. 

LE COMTE impatienté. 

Eh! je l’ai vu. Son. caractère? 

FIGARO. 

Brutal, avare, amoureux et jaloux à l’excès de sa pu- 
pille , qui le hait à la mort. 

LE COMTE. 

Ainsi ses moyens de plaire sonL... 
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# * FIGARO. 

Nuis. 

LE COMTE. 

Tant mieux! Sa probité? 

FIGARO. 

Tout juste autant qu’il en faut pour n’être point 
pendu. 

LE COMTE. 

Tant mieux ! Punir un fripon en se rendant heu- 
reux 

* FIGARO. 

C’est faire à la fois le bien ^public et particulier : chef- 
d’œuvre de morale, en vérité, monseigneur. 

LE COMTE. 

Tu dis que la crainte des galans lui fait fermer sa 
porte ? 

FIGARO. 

A tout le monde : s’il pouvait la calfeutrer.... 

LE COMTE. 

Ah! diable, tant pis ! Auraisr-tu de l’accès chez lui? 
figarT). . 

Si j’en ai! Primo , la maison que j’occupe appartient 
au docteur qui m’y loge gratis. 

LE COMTE. 

Ah ah ! 

FIGARO. 

Oui. Et moi en reconnaissance je lui promets dix 
pistoles d’or par an, gratis aussi. 

LE COMTE impatienté. 

Tu es son locataire ? 

FIGARO. 

De plus son barbier, son chirurgien, son apotlii- 
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caire; il ne se donne pas dans sa maison un coup de 
rasoir, de lancette ou de piston, qui ne soit de la main 
de votre serviteur. 

LE COMTE l’embrasse. 

Ah ! Figaro, mon ami, tu seras mon ange, mon libé- 
rateur, mon dieu tutélaire. 

FIGARO. 

Peste ! comme l’utilité vous a bientôt rapproché les 
distances! Parlez-moi des gens passionnés! 

LE COMTE, 

Heureux Figaro! tu vas voir ma Rosine! tu vas la voir! 
Concois-tu ton bonheur ? 

FIGARO. 

C’est bien là un propos d’amant ? Est-ce que je l’adore y 
moi? puissiez- vous prendre ma place! 

LE COMTE. 

Ah ! si l’on pouvait écarter tous les surveillans ! 

FIGARO. 

C’est à quoi je rêvais. 

LE COMTE. 

Pour douze heures seulement. 

FIGARO. 

En occupant les gens de leur propre intérêt, on les 
empêche de nuire à l’intérêt d’autrui. 

LE comte. 

Sans doute. Eh bien? 

FIGARO rêvant. 

Je cherche dans ma tête si la pharmacie ne fournirait 
pas quelques petits moyens innocens.... 

LE COMTE. 


Scélérat ! 
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FIGA.RO. 

Est-ce que je veux leur nuire ? Us ont tous besoin de 
mon ministère. Il ne s’agit que de les traite** ensemble. 

LE COMITE. 

Mais ce médecin peut prendre un soupçon. 

FIGARO. 

U faut marcher si vite que le soupçon n’ait pas le temps 
de naître. Il me vient une idée : le régiment de Royal- 
Infant arrive en cette ville. 

« LE COMTE. 

Le colonel est de mes amis. 

FIGARO. 

Bon. Présentez-vous chez le docteur en habit de ca- 
valier, avec un billet de logement; il faudra bien qu’il 
vous héberge; et moi, je me charge du reste. 

LE COMTE. 

Excellent ! 

FIGARO. 

Il ne serait même pas mal que vous eussiez l’air entre 
deux vins.... 

LE COMTE. 

A quoi bon ? 

FIGARO. 

Et le mener un peu lestement sous cette apparence 
déraisonnable. 

LE COMTE. 

A quoi bon ? 

FIGARO. 

Pour qu’il ne prenne aucun ombrage, et vous croie 
plus pressé de dormir que d’intriguer chez lui. 

LE COMTE. 

Supérieurement vu! Mais que n’y vas-tu, toi ? 
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FIGARO. 

Ah! oui, moi! nous serons bien heureux s’il ne vous 
reconnaît pas, vous , qu’il n’a jamais vu. Comment vous 
introduire après ? 

LE COMTE. 

Tu as raison. 

FIGARO. 

C’est que vous ne pourrez peut-être pas soutenir ce 
personnage difficile. Cavalier.... pris de vin.... 

LE COMTE. 

Tu te moques de moi. (Prenant un ton ivre.) N’est-ce point 
ici la maison du docteur Bartholo, mon ami ? 

FIGARO. 

Pas mal , en vérité ; vos jambes seulement un peu 
plus avinées. (D’un ton plus ivre.) N’est-ce pas ici la mai- 
son... ? 

LE COMTE. 

Fi donc ! tu as l’ivresse du peuple. 

FIGARO. 

C’est la bonne; c’est celle du plaisir. 

LE COMTE. 

La porte s’ouvre. 

FIGARO. 

C’est notre homme; éloignons-nous jusqu’à ce qu’il 
soit parti. 


scène v. 


LE COMTE ET FIGARO caché,, BARTHOLO. 

BARTHOLO sort en payant à la maison. 

Je reviens à l’instant; qu’on ne laisse entrer personne. 

i. 


9.0 
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Quelle sottise h moi d’être descendu ! Dès quelle m’en 
priait , je devais bien me douter.... Et Basile qui ne vient 
pas ! Il devait tout arranger pour que mon mariage se 
fît secrètement demain; et point de nouvelles! Allons 
voir ce qui peut l’arrêter. 

SCÈNE VI. 

le COMTE, FIGARO. 

* LE COMTE. 

Qu’ai-je entendu? Demain il épouse Rosine en seerei ' 

FIGARO. 

Monseigneur, la difficulté de réussir ne fait qu’ajoulei 
a la nécessité d’entreprendre. 

LE COMTE. 

Quel est donc ce Basile qui se mêle de son mariage ? 

FIGARO. 

Un pauvre hère qui montre la musique à sa pupille , 
infatué de son art, friponneau, besoigncux, à genoux 
devant un écu , et dont il sera facile de venir a bout, 
monseigneur.... (Regardant à la jalousie.) La v’ià ! la v’ià. 

LE COMTE. 

Qui donc ? 

FIGARO. 

Derrière sa jalousie, la voilà, la voilà. Ne regardez 
pas, ne regardez donc pas. 

LE COMTE. 

Pourquoi ? 

FIGARO. 

Ne vous écrit-elle pas : Chantez indifféremment * 
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c’est-à-dire chantez, comme si vous chantiez.... seule- 
ment pour chanter. Oh ! la v’ià , la v là. 

LE COMTE. 

Puisque j’ai commencé à l’intéresser sans être connu 
d’elle, ne quittons point le nom de Lindor que j’ai pris; 
mon triomphe en aura plus de charme, (il déploie le papier 
que Rosine a jeté. ) Mais comment ehauter sur cette musique? 
Je ne sais pas faire de vers, moi. 

FIGARO. 

Tout ce qui vous viendra, monseigneur, est excellent : 
en amour, le cœur n’est pas difficile sur les productions 
de l’esprit.... et prenez ma guitare. 

LE COMTE. 

Que veux-tu que j’en fasse ? j’en joue si mal ! 

FIGARO. 

Est-ce qu’un homme comme vous ignore quelque 

chose? Avec le dos de la main : from, from, from 

Chanter sans guitare à Séville ! vous seriez bien toi re- 
connu , ma foi, bientôt dépisté. 

( Figaro se colle au mur sous io balcon.) 

LE COMTE chante en se promenant , et s’accompagnant mu- sa guitare. 

Premier couplet . 

Vous l'ordonnez, je me ferai connaître; 

Plus inconnu, j’osais vous adorer : 

Eu me nommant, que pourrais-je espérer? 

N’importe! il faut obéir à son maître. 


FIGARO bas. 

Fort bien, parbleu! Courage, monseigneur. 
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LE COMTE. 

Deuxième couplet. 

Je suis Lindor, ma naissance est commune; 

Mes vœux sont ceux d’un simple bachelier : 

Que n’ai- je, hélas! d’un brillant chevalier 
A vous offrir le rang et la fortune ! 

FIGARO. 

Et comment diable ! je ne ferais pas mieux , moi 
m’en pique. 

LE COMTE. 

Troisième couplet. 

Tous les matins, ici, d’une voix tendre , 

Je chanterai mon amour, sans espoir : 

Je bornerai mes plaisirs à vous voir; 

Et puissiez— vous en trouver à m’entendre I 


FIGARO. 

Oh! ma foi, pour celui-ci!.... 

( Il s’approche et baise le bas de l’habit de son maître. ) 


Figaro ? 
Excellence ? 


LE COMTE. 

FIGARO. 


LE COMTE. 

Crois-tu que Ion m’ait entendu ? 

ROSINE, en dedans, chante. 


Air : Du Maître en droit. 


Tout me dit que Lindor est charmant, 

Que je dois l’aimer constamment 

(On entend une croisée qui se ferme avec bruit.) 
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FIGARO. 

Croyez- vous qu’on vous ait entendu cette fois ? 

LE COMTE. 

Elle a fermé sa fenêtre; quelqu’un apparemment est 
entre chez elle. 

FIGARO. 

Ah! la pauvre petite, comme elle tremble en chan- 
tant! elle est prise, monseigneur. 

LE COMTE. 

Elle se sert du moyen qu’elle-même a indiqué. Tout 
me dit que Lindor est charmant. Que de grâces! que 
d’esprit ! 

FIGARO. 

Que de ruse! que d’amour! 

LE COMTE. 

Crois-tu qu’elle se donne à moi , Figaro ? 

FIGARO. 

Elle passera plutôt a travers cette jalousie que d’y 
manquer. 

LE COMTE. 

C’en est fait; je suis à ma Rosine..., pour la vie. 

FIGARO. 

Vous oubliez, monseigneur, qu’elle ne vous entend 
plus. 

LE COMTE. 

Monsieur Figaro , je n’ai qu’un mot à vous dire : 
elle sera ma femme; et si vous servez bien mon projet 
en lui cachant mon nom.... tu m’entends, tu me con- 
nais.... 

FIGARO. 

Je me rends. Allons, Figaro, vole à la fortune , mon 
fiis. 
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LE COMTE. 

Retirons-nous , crainte de nous rendre suspects. 

FIGARO vivement. 

Moi , j’entre ici, où , par la force de mon art, je vais 
d’un seul coup de baguette endormir la vigilance, éveil- 
ler l’amour, égarer la jalousie, fourvoyer l’intrigue, et 
renverser tous les obstacles. Vous, monseigneur, chez 
moi , l’habit de soldat, le billet de logement, et de l’or 
dans vos poches. 

LE COMTE. 

Pour qui de l or? 

FIGARO vivement. 

De l’or, mon Dieu! de l’or : c’est le nerf de l’intrigue. 

LE COMTE. 

Ne te facile pas, Figaro, j’en prendrai beaucoup. 

FIGARO s’en allant. 

Je vous rejoins dans peu. 

LE COMTE. 

Figaro? 

FIGARO. 

Qu’est-ce que c’est ? 

IF COMTE. 

Et ta guitare? 

FIGARO revient. 

J’oublie ma guitare! moi! je suis donc fou! 

(Il s’cn va.) 

LE COMTE. 

Et ta demeure, étourdi? 

FIGARO revient. 

Ah ! réellement je suis frappé ! — Ma boutique à quatre 
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pas d’ici, peinte en bleu, vitrage en plomb, trois pa- 
lettes en l’air, l’œil dans la main. Consilio ma nuque , 

FIC. A H O. (Il s’enfuit.) 


FI IV Dl) PREMIER ACTE. 
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ACTE II 


( Le théâtre représente l'appartement de Rosine. La croisée dans le fond du 
théâtre est fermée par une jalousie grillée.) 


•SCÈNE I. 

ROSINE seule , uu bougeoir à la main. Elle, prend du papier sur la table 
et se met à écrire. 

Marceline est malade; tous les gens sont occupés; et 
personne ne me voit écrire. Je ne sais si ces murs ont 
des yeux et des oreilles , ou si mon argus a un génie 
malfaisant qui l’instruit à point nommé; mais je ne puis 
dire un mot ni faire un pas dont il ne devine sur-le- 
champ l’intention.... Ah! Lindor! (Elle rachète la lettre.) Fer- 
mons toujours ma lettre, quoique j’ignore quand et 
comment je pourrai la lui faire tenir. Je Fai vu à travers 
ma jalousie parler long-temps au barbier Figaro. C’est 
un bon homme qui m’a montré quelquefois de la pitié; 
si je pouvais l’entretenir un moment ! 

SCÈNE IL 

ROSINE, FIGARO. 


ROSINE surprise. 

Ah ! monsieur Figaro, que je suis aise de vous voir ’ 
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FIGARO. 

Votre santé, madame? 

ROSINE. 

Pas trop bonne , monsieur Figaro : l’ennui me lue. 

FIGARO. 

Je le crois, il n’engraisse que les sots. 

ROSINE. 

Avec qui parliez -vous donc là-bas si vivement? je 
n’entendais pas : mais.... 

FIGARO. 

Avec un jeune bachelier de mes parens, de la plus 
grande espérance; plein d’esprit, de sentimens, de ta- 
lens, et d’une figure fort revenante. 

ROSINE. 

Oh ! lout-à-fait bien , je vous assure ! il se nomme?.... 

FIGARO. 

Lindor. Il n’a rien : mais s’il n’eût pas quitté brus- 
quement Madrid, il pouvait y trouver quelque bonne 
place. 

ROSINE étourdiment. 

Il en trouvera, monsieur Figaro, il en trouvera. Un 
jeune homme tel que vous le dépeignez n’est pas fait 
pour rester inconnu. 

FIGARO à part. 

Fort bien. (Haut.) Mais il a un grand défaut , qui nuira 
toujours à son avancement. 

ROSINE. 

Un défaut, monsieur Figaro! Un défaut! en êtes-vous 
bien sûr? 


Il est amoureux. 


FIGARO. 
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ROSINE. 

11 est amoureux! et vous appelez cela un défaut? 

FIGARO. 

A la vérité, ce n’en est un que relativement à sa mau- 
vaise fortune. 

ROSINE. 

Ah! que le sort est injuste! Et nomme-t-il la per- 
sonne qu'il aime ? Je suis d’une curiosité.... 

FIGARO. 

Vous êtes la dernière, madame, à qui je voudrais 
(aire une confidence de cette nature. 

ROSINE vivemeut. 

Pourquoi , monsieur Figaro ? je suis discrète ; ce jeune 

homme vous appartient , il m’intéresse infiniment 

dites donc. 

FIGARO la regardant finement. 

Figurez-vous la plus jolie petite mignone, douce, 
tendre, accorle et fraîche, agaçant l’appctit, pied furtif, 
taille adroite, élancée, bras dodus, bouche rosée, et des 
mains! des joues ! des dents! des yeux!.... 

ROSINE. 

Qui reste en celte ville ? 

FIGARO. 

En ce quartier. 

ROSINE. 

Dans cette rue peut-être? 

FIGARO. 

A deux pas de moi. 

ROSINE. 

Ah! que <‘'csl charmant.... pour monsieur votre pa- 
rent. Et cette personne est?.. 
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FIGARO. 

Je ne Y ai pas nommée ? 

ROSINE vivement. 

C’est la seule chose que vous ayez oubliée, monsieur 
Figaro. Dites donc, dites donc vite; si l’on rentrait, je 
ne pourrais plus savoir.... 

FIGARO. 

Vous le voulez absolument, madame? Eh bien! cette 
personne est.... la pupille de votre tuteur. 

ROSINE. 

La pupille?.... 

FIGARO. 

Du docteur Bartholo : oui , madame. 

ROSINE avec émotion. 

Ah ! monsieur Figaro ... je ne vous crois pas , je vous 
assure. 

FIGARO. 

Et c’est ce qu’il brûle de venir vous persuader lui • 
même. 

ROSINE. 

Vous me faites trembler, monsieur Figaro. 

FIGARO. 

Fi donc, trembler! mauvais calcul, madame,; quand 
on cède à la peur du mal, on ressent déjà le mal de la 
peur. D’ailleurs, je viens de vous débarrasser de tous 
vos surveillans jusqu’à demain. 

ROSINE. 

S’il in’aiine, il doit me le prouver en restant absolu- 
ment tranquille. 

FIGARO. 

Eh! madame, amour et repos peuvent-ils habiter en 
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même cœur? La pauvre jeunesse est si malheureuse au- 
jourd’hui, qu’elle n’a que ce terrible choix : amour sans 
repos, ou repos sans amour. 

ROSINE baissant les yeux. 

Repos sans amour.... paraît.... 

FIGARO. 

Ah! bien languissant. Il semble, en effet, qu’amour 
sans repos se présente de meilleure grâce : et pour moi , 
si j’étais femme.... 

ROSINE avec embarras. 

Il est certain qu’une jeune personne ne peut empê- 
cher un honnête homme de l’est irner. 

FIGARO. 

Aussi mon parent vous estime- t-il infiniment. 

ROSINE. 

Mais s’il allait faire quelque imprudence, monsieur 
Figaro! il nous perdrait. 

FIGARO a part. 

Il nous perdrait. (Haut.) Si vous le lui défendiez ex- 
pressément par une petite lettre.... Une lettre a bien du 
pouvoir. 

ROSINE lui donne la lettre qu’elle vient d’écrire. 

Je n’ai pas le temps de recommencer celle - ci , mais 
en la lui donnant, dites-lui... dites-lui bien 

( Elle écoute. ) 

FIGARO. 

Personne, madame. 

ROSINE. 

Que c’cst par pure amitié tout ce que je fais. 

FIGARO. 

Cela parle de soi. Tudieu ! famour a bien une autre 
allure ! 
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ROSINE. 

Que par pure amitié, entendez-vous? Je crains seu- 
lement que rebuté par les difficultés.... 

FIGARO. 

Oui, quelque feu follet. Souvenez - vous , madame, 
que le vent qui éteint une lumière allume un brasier, 
et que nous sommes ce brasier-là. D'en parler seulement, 
il exhale un tel feu qu’il ma presque enfiévré 1 de sa 
passion, moi qui n’y ai que voir! 

ROSINE. 

Dieux ! j’entends mon tuteur. S’il vous trouvait ici.... 
Passez par le cabinet du clavecin, et descendez le plus 
doucement que vous pourrez. 

FIGARO. 

Soyez tranquille. (A pan, montrant la lettre.) Voici qui vaut 
mieux que toutes mes observations. ( Il entre dans le cabinet.) 

SCÈNE III. 


ROSINE seule. 


Je meurs d’inquiétude jusqu’à ce qu’il soit dehors.... 
Que je l’aime, ce bon Figaro! C’est un bien honnête 
homme, un bon parent! Ah! voilà mon tyran; repre- 
nons mon ouvrage. 

(Elle souffle la bougie, s’assied , et prend une broderie au tambour.) 


i. Le mot enfiévré, qui n’est plus français, a excité la plus vive indigna- 
tion parmi les puritains littéraires; je ne conseille à aucun galant homme de 
s’en servir : mais M. Figaro!.... 
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SCÈNE IY. 

BARTHOLO, ROSINE. 

BARTHOLO en colère. 

Ah ! malédiction , l’enragé , le scélérat corsaire de 
Figaro! Là, peut-on sortir un moment de chez soi, sans 
être sûr en rentrant?.... 

ROSINE. 

Qui vous met donc si fort en colère, monsieur? 

BARTHOLO. 

Ce damné barbier qui vient d’éclopper toute ma mai- 
son en un tour de main : il donne un narcotique à 
l’Eveillé ; un sternutatoire à la Jeunesse; il saigne au 
pied Marceline : il n’y a pas jusqu’à ma mule.... Sur les 
yeux d’une pauvre bêle aveugle, un cataplasme ! Parce 
qu’il me doit cent écus , il se presse de faire des mé- 
moires. Ah! qu’il les apporte!.... Et personne à l’anti- 
chauibre ! on arrive à cel appartement comme à la place 
d’armes. 

ROSINE. 

Et qui peut y pénétrer que vous, monsieur? 

BARTHOLO. 

J’aime mieux craindre sans sujet que de m’exposer 
sans précaution; tout est plein de gens entreprenans, 
d’audacieux.... N’a- 1 -on pas ce malin encore ramassé 
lestement votre chanson pendant que j’allais la cher- 
cher? Oh! je.... 

ROSINE. 

C’est bien mettre à plaisir de 1’importancc à tout! Le 
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vent peut avoir éloigné ce papier, le premier venu, que 
sais-je ? 

BARTHOLO. 

Le vent, le premier venu !... Il n’y a point de vent , 
madame, point de premier venu dans le monde; et c’est 
toujours quelqu’un posté là exprès qui ramasse les pa- 
piers qu’une femme a l’air de laisser tomber par mé- 
garde. 

ROSINE. 

A l’air, monsieur? 

BARTHOLO. 

Oui, madame, a l’air. 

ROSINE à part. 

Oh ! le méchant vieillard ! 

BARTHOLO. 

Mais tout cela n’arrivera plus; car je vais faire sceller 
cette grille. 

ROSINE. 

Faites mieux, murez les fenêtres tout d’un coup; 
d’une prison à un cachot, la différence est si peu de 
chose ! 

BARTHOLO. 

• Pour celles qui donnent sur la rue , ce 11e serait peut- 
être pas si mal.... Ce barbier n’est pas entré chez vous, 
au moins ? 

ROSINE. 

Vous donne-t-il aussi de l’inquiétude ? 

BARTHOLO. 

Tout comme un autre. 

ROSINE. 

Que vos répliques sont honnêtes ! 
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BARTHOLO. 

Ah! fiez-vous à tout le monde, et vous aurez bientôt 
à la maison une bonne femme pour vous tromper, de 
bons amis pour vous la souffler, et de bons valets pour 
les y aider. 

ROSINE. 

Quoi! vous n’accordez pas même qu’on ait des prin- 
cipes contre la séduction de monsieur Figaro? 

BARTHOLO. 

Qui diable entend quelque chose à la bizarrerie des 
femmes? et combien j’en ai vu de ces vertus à prin- 
cipes!.... 

ROSINE en colère. 

Mais, monsieur, s’il suffit d’être homme pour nous 
plaire, pourquoi donc me déplaisez- vous si fort? 

BARTHOLO stupéfait. 

Pourquoi?.... pourquoi?.... Vous ne répondez pas à 
ma question sur ce barbier ? 

ROSINE outrée. 

Eli bien! oui, cet homme est entré chez moi; je l’ai 
vu , je lui ai parlé. Je ne vous cache pas même que je 
l’ai trouvé fort aimable : et puissiez-vous en mourir de 
dépit ! 


SCÈNE V. 


BARTHOLO seul. 

\ 

Oh! les juifs! les chiens de valets! La Jeunesse, 
l’Éveillé! l’Éveillé maudit! 
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SCÈNE VI. 

BARTHOLO , L’ÉVEILLÉ. 


L ÉVEILLÉ arrive en bâillant, tout endormi 

Àah , aah, aah... 

BARTHOLO. 

Où étais-tu , peste d’étourdi , quand ce barbier est 
entré ici ? 

l’éveillé. 

Monsieur, j’étais.... aah , aah, aah.... 

bartholo. 

A machiner quelque espièglerie, sans doute? Et tu 
ne l’as pas vu? 

l'éveillé. 

Sûrement je l’ai vu; puisqu’il m’a trouvé tout malade, 
a ce qu’il dit; il faut bien que ça soit vrai, car j’ai com- 
mencé à me douloir dans tous les membres, rien qu’en 
l’en-entendant pari.... Aah, aah, aah.... 

BARTHOLO le contrefait. 

Rien qu’en l’en-en tendant!... Où donc est ce vaurien 
de la Jeunesse? Droguer ce petit garçon sans mon or- 
donnance! Tl y a quelque friponnerie là-dessous. 

SCÈNE VII. 

LES ACTEURS PRÉCÉDENS ; LA JEUNESSE arrive en vieillard 
avec une canne en béquille; il éternue plusieurs fois. 

l’ÉVEILLÉ toujours bâillant. 

T, a Jeunesse? 
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BARTHOLO. 

Tu éternueras dimanche. 

LA JEUNESSE. 

Voilà plus de cinquante.... cinquante fois.... dans un 
moment (U éternue.); je suis brisé. 

BARTHOLO. 

Comment ! je vous demande à tous deux s’il est entré 
quelqu’un chez Rosine, et vous ne me dites pas que ce 
barbier.... 

l’É VEILLÉ continuant de bâiller. 

Est -ce que c’est quelqu’un donc monsieur Figaro J 
Aah — aah.... 

BARTHOLO. 

Je parie que le rusé s’entend avec lui. 

L’ÉVEILLÉ pleurant comme un sol. 

Moi.... Je m’entends!.... 

LE JEUNESSE éternuant. 

Eh mais, monsieur, y a-t-il.... y a-t-il de la justice * 

BARTHOLO. 

De la justice! C’est bon entre vous autres misérables, 
la justice! Je suis votre maître, moi, pour avoir tou- 
jours raison. 

LA JEUNESSE éternuant. 

Mais pardi, quand une chose est vraie.... 

BARTHOLO. 

Quand une chose est vraie! Si je ne veux pas qu’elle 
soit vraie, je prétends bien qu’elle ne soit pas vraie. Il 
n’y aurait qu’à permettre à lous ees faquins-là d’avoir 
raison, vous verriez bientôt ce que deviendrai! l’auto- 
rité. 
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LA JEUNESSE éternuant. 

J’aime autant recevoir mon congé. Un service ter- 
rible, et toujours un train d’enfer! 

l’ÉVEILLÉ pleurant. 

Un pauvre homme de bien est traité comne un mi- 
sérable. 

BARTHOLO. 

Sors donc, pauvre homme de bien ! (il les contrefait.) Et 
t’chi, et t’cha; l’un m’éternue au nez, l’autre m’y bâille. 

LA JEUNESSE. 

Ah! monsieur, je vous jure que sans mademoiselle, 
il n’y aurait.... il n’y aurait pas moyen de rester dans la 
maison. 

(U sort en éternuant.) 

BARTHOLO. 

Dans quel état ce Figaro les a mis tous ! Je vois ce que 
c’est : le maraud voudrait me payer mes cent écus sans 
bourse délier.... 


SCÈNE VIII. 

BARTHOLO, DON BASILE; FIGARO, caché dans i e 

cabinet, paraît de temps en temps, et les écoute. 
BARTHOLO continue. 

Ah! don Basile, vous veniez donner à Rosine sa le- 
çon de musique? 

BASTLE. 

C’est ce qui presse le moins. 

BARTHOLO. 

J’ai passé ( liez vous sans vous trouver. 
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BASILE. 

J’étais sorti pour vos affaires. Apprenez une nouvelle 
assez fâcheuse. 

BARTHOLO. 

Pour NOUS? 

BASILE. 

Non, pour vous. Le comte Almaviva est en celle 
ville. 

BARTHOLO. 

Parlez bas. Celui tpii faisait chercher Rosine dans tout 
Madrid? 

BASILE. 

Il loge à la grande place, et sort tous les jours dé- 
guise. 

BABTUOLO. 

Il n’en faut point douter, cela me regarde. Et que 
faire ? 


BASILE. 

Si c’était un particulier, 011 viendrait à bout de IV- 
carler. 

BARTHOLO. 

Oui, en s’embusquant le soir, armé, cuirassé.... 

BASILE. 

Bone Deusl Se compromettre ! Susciter une méchante 
affaire, à la bonne heure; et pendant la fermentation 
calomnier à dire d’experts , concéda. 

BARTHOLO. 

Singulier moyen de se défaire d’un homme ! 

BASILE. 

La calomnie! monsieur, vous ne savez guère ce que 
vous dédaignez; j’ai vu les plus honnêtes gens près d’en 
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être accablés. Croyez qu’il n’y a pas de plate méchan- 
ceté, pas d’horreurs, pas de conte absurde, qu’on ne 
fasse adopter aux oisifs d’une grande ville en s’y pre- 
nant bien : et nous avons ici des gens d’une adresse!.... 
D’abord un bruit léger, rasant le sol comme hirondelle 
avant l’orage , pianissimo murmure et file, et sème en 
courant le trait empoisonné. Telle bouche le recueille , 
et piano , piano , vous le glisse en l’oreille adroitement. 
Le mal est fait , il germe, il rampe, il chemine, et rin - 
Jorzando de bouche en bouche , il va le diable; puis 
tout à coup, ne sais comment, vous voyez calomnie se 
dresser, siffler, s’enfler, grandir à vue d’œil. Elle s’é- 
lance, étend son vol , tourbillonne, enveloppe, arrache, 
entraîne, éclate et tonne, et devient, grâce au ciel, 
un cri général, un crescendo public, un chorus uni- 
versel de haine et de proscription. Qui diable y résis- 
terait ? 

BARTHOLO. 

Mais quel radotage me faites-vous donc là, Basile? 
Et quel rapport cc piano crescendo peut-il avoir à ma 
situation ? 

BASILE. 

Comment, quel rapport ! ce qu’on fait partout pour 
écarter son ennemi , il faut le faire ici pour empêcher le 
votre d’approcher. 

BAFTHOLO. 

D’approcher ! Je prétends bien épouser Rosine avant 
qu’elle apprenne seulement que ce comte existe. 

BASILE. 

En ce cas vous n’avez pas un instant à perdre. 
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BARTHOLO. 

Et à qui tient -il, Basile? Je vous ai chargé de tous 
les détails de cette affaire. 

BASILE. 

Oui. Mais vous avez lésiné sur les frais; et dans l’har- 
monie du bon ordre , un mariage inégal , un jugement 
inique, un passe-droit évident, sont des dissonances 
qu’on doit toujours préparer et sauver par l’accord par- 
fait de l’or. 

B ARTIIOLO lui donnant de l’argent. 

Il faut en passer par où vous voulez; mais finissons. 

BASILE. 

Cela s’appelle parler. Demain tout sera terminé : c’est 
à vous d’empêcher que personne aujourd’hui ne puisse 
instruire la pupille. 

BARTIIOLO. 

Fiez-vous-en à moi. Viendrez-vous ce soir, Basile? 

BASILE. 

N’y comptez pas. Votre mariage seul m’occupera toute 
la journée; n’y comptez pas. 

BARTHOLO raccompagne. 

Serviteur. 

BASILE. 

Restez, docteur, restez donc. 

BARTHOLO- 

Non pas. Je veux fermer sur vous la porte de la rue 
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SCÈNE IX. 

MGARO , sortant du cabinet. 

Oh ! la bonne précaution ! Ferme, ferme la porte île 
la rue, et moi je vais la rouvrir au comte en sortant. 
C’est un grand maraud que ic Basile! heureusement il 
est encore plus sot. Il faut un état, une famille , un nom, 
un rang, de la consistance enfin, pour faire sensation 
dans le monde en calomniant. Mais un Basile! il médi- 
rai 1 qu’on 11e le croirait pas. 

SCÈNE X. 

ROSINE accourant, FIGARO. 

ROSINE. 

Quoi ! vous êtes encore là, monsieur Figaro ? 

FIGARO. 

Très-heureusement pour vous, mademoiselle. Votre 
tuteur et votre maître à chanter, se croyant seuls ici , 
viennent de parler à cœur ouvert.... 

ROSINE. 

Et vous les avez écoutés, monsieur Figaro? Mais 
savez-vous que c’est fort mal. 

FIGARO. 

D’écouter? C’est pourtant tout ce qu’il y a de mieux 
pour bien entendre. Apprenez que votre tuteur se dis- 
pose à vous épouser demain. 

ROSINE. 

Ah ! grands dieux ! 



3*8 LE BARBIER DE SEVILLE. 

FIGARO. 

Ne craignez rien; nous lui donnerons tant d’ouvrage, 
qu’il n’aura pas le temps de songer à celui-là. 

ROSINE. 

Le voici qui revient; sortez donc par le petit escalier. 
Vous me faites mourir de frayeur. 

(Figaro s'enfuit.) 


SCÈNE XI. 

BARTHOLO, ROSINE. 

ROSINE. 

Vous étiez ici avec quelqu’un , monsieur? 

BARTHOLO. 

Don Basile, que j’ai reconduil , et pour cause. Vous 
eussiez mieux aimé que c’eût été monsieur Figaro? 

ROSINE. 

Cela m’est fort égal, je vous assure. 

BARTHOLO. 

Je voudrais bien savoir ce que ce barbier avait de si 
pressé à vous dire? 

ROSINE. 

Faut-il parler sérieusement? Il m’a rendu compte de 
l’état de «Marceline, qui même n’est pas trop bien, à ce 
qu’il dit. 

BARTHOLO. 

Vous rendre compte! Je vais parier qu’il était chargé 
de vous remettre quelque lettre. 

ROSINE. 

El de qui, s’il vous plaît? 
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BARTHOLO. 

Oh ! de qui ! De quelqu’un que les femmes ne nomment 
jamais. Que sais-je, moi? Peut-être la réponse au papier 
de la fenêtre. 

ROSINE * part. 

Il n’en a pas manqué une seule. ( Haut.) Vous mériteriez 
bien que cela fût. 

BARTIIOLO regarde les mains de Rosine. 

Cela est. Vous avez écrit. 

ROSINE avec embarras. 

Il serai 1 assez plaisant que vous eussiez le projet de 
m’en faire convenir. 

BARTHOLO lui prenant la main droite. 

Moi! point du tout; mais votre doigt encore taché 
d’encre! Hein? rusée signora! 

ROSINE à part. 

Maudit homme! 

BARTHOLO lui tenant toujours la main. 

Une femme se croit bien en sûreté, parce qu’elle est 
seule. 

ROSINE. 

Ali! sans doute.... La belle preuve!... Finissez donc, 
monsieur, vous me tordez le bras. Je me suis brûlée 
en chiffonnant autour de cette bougie; et l’on m’a tou- 
jours dit qu’il fallait aussitôt tremper dans l’encre; c’est 
ce que j’ai fait. 

BARTHOLO. 

C’est ce que vous avez fait? Voyons donc si un se- 
cond témoin, confirmera la déposition du premier. C’est 
ce cahier de papier, où je suis cerlain qu’il y avait six 



33o LE BARBIER Ï)E SÉVILLE. 

feuilles ; car je les compte tous les matins, aujourd’hui 

encore. 

ROSINE à part. 

Oh! imbécile!... 

BARTHOLO comptant. 

Trois, quatre, cinq.... 

ROSINE. 

La sixième.... 

BARTHOLO. 

Je vois bien qu elle n’y est pas , la sixième. 

ROSINE baissant les yeux. 

La sixième, je l’ai employée à faire un cornet pour 
des bonbons que j’ai envoyés à la petite Figaro. 

BARTHOLO. 

A la petite Figaro ? Et la plume qui était toute neuve, 
comment est-elle devenue noire? Est-ce en écrivant l’a- 
dresse de la petite Figaro ? 

ROSINE. 

(a pari.) Cet homme a un instinct de jalousie !... (Haui.) 
Elle m’a servi à retracer une fleur effacée sur la veste 
que je vous brode au tambour. 

BARTHOLO. 

Que cela est édifiant! Pour qu’on vous crût, mon 
enfant, il faudrait ne pas rougir en déguisant coup sur 
coup la vérité; mais c’est ce que vous ne savez pas 
encore. 

ROSINE. 

Eh ! qui ne rougirait pas, monsieur, de voir tirer des 
conséquences aussi malignes des choses les plus inno- 
cemment faites ? 

lîARTHOLO. 

Ceiies , j’ai lort ; se brûler le doigl , le tremper dans 
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l’encre, faire des cornets aux bonbons pour la petite 
Figaro , et dessiner ma veste au tambour ! quoi de plus 
innocent? Mais que de mensonges entassés pour cacher 
un seul fait!.... Je suis seule , on ne me voit point; je 
pourrai mentir à mon aise . Mais le bout du doigt, 
reste noir! la plume est tachée, le papier manque; on 
ne saurait penser à tout. Bien certainement, signora, 
quand j’irai par la ville, un bon double tour me répon- 
dra de vous. 


SCÈNE XII. 

le COMTE, BARTHOLO, ROSINE. 

LE COMTE en uniforme de cavalerie, ayant l’air d’être entre deux vins 
et chantant : ( RéveillotlS-la , etc. ) 

BARTHOLO. 

Mais que nous veut cet homme? Un soldat ! Rentrez 
chez vous, signora. 

LE COMTE chante : RéveillonS-la , et s’avance vers Rosine. 

Qui de vous deux, mesdames, se nomme le docteur 
Balordo? (A Rosine, bas.) Je suis Lindor. 

BARTHOLO. 

Bartholo ! 

ROSINE à part. 

Il parle de Lindor. 

LE COMTE. 

Balordo; Barque-à-Feau ; je m’en moque comme de 
en. Il s’agit seulement de savoir laquelle des deux.... 

(A Rosine, lui montrant un papier.) PrCUCZ CCttO Ici tt‘C. 

BARTHOLO. 

Laquelle! Vous voyez bien que c’est moi! Laquelle! 
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Rouirez donc , Rosine , cel homme paraît avoir du vin. 

ROSINE. 

C’est pour cela , monsieur; vous êtes seul. Une femme 
en impose quelquefois. 

BARTHOLO. 

R en Irez, rentrez; je ne suis pas timide. 

SCÈNE NIH. 

lu COMTE, BARTHOLO. 

IÆ COMTE. 

Oh! je vous ai reconnu d’abord à votre signalement. 

BARTHOLO au comte qui serre la lettre. 

Qu’est-ce que c’est donc que vous cachez là dans 
votre poche? 

LE COMTE. 

Je le cache dans ma poche pour que vous ne sachiez 
pas ce que c’est. 

BARTHOLO. 

Mou signalement ! Ces gens-là croient toujours parle. 1 ! 1 
à des soldats ! 

LE COMTE. 

Pensez-vous que ce soit une chose si difficile à faire 
que voire signalement ? 


Air . Ils sont venus en personne. 

Le chef branlant , la tète chauve, 
Les yeux vairons, le regard fauve , 
L’air farouche d’un algonquin , 

La taille lourde et déjetée, 

L’épaule droite surmontée , 
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Le teint grenu d’un maroquin, 

Le nez fait comme un baldaquin , 

La jambe pote et circonflexe, 

Le ton bourru, la voix perplexe. 

Tous les appétits destructeurs, 

Enfin, la perle des docteurs *. 

BARTHOLO. 

Qu'est-ce que cela veut dire? êtes-vous ici pour m’in- 
sulter? Délogez à l’instant. 

LE COMTE. 

Déloger! ah! fi! que c’est mal parler! Savez-vous lire, 
docleur.... Barbe-à-l’eau ? 

BARTHOLO. 

Autre question saugrenue. 

LE COMTE. 

Oh ! que cela ne vous fasse pas de peine: car moi qui 
suis pour le moins aussi docteur que vous.... 

BARTHOLO. 

Comment cela ? 

LE COMTE. 

Est-ce que je ne suis pas le médecin des chevaux du 
régiment? Voilà pourquoi l’on m’a exprès logé chez un 
confrère. 

BARTHOLO. 

Oser comparer un maréchal ! 

LE COMTE. 

Air : Vive le vin. 

( Sans chanter. ) 

Non , docteur, je ne prétends pas 


i. Barlholo coupe le signalement à l’endroit qu’il lui plaît. 
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Que notre art obtienne le pas 
Sur Hippocrate et sa brigade. 

( En chantant. ) 

Votre savoir, mon camarade, 

Est d’un succès plus général ; 

Car, s’il n’emporte point le mal , 

Il emporte au moins le malade. 

C’est-il poli ce que je vous dis là ? 

BARTHOLO. 

Il vous sied bien*, manipuleur ignorant , de ravaler 
ainsi le premier, le plus grand et le plus utile des arts ! 

LE COMTE. 

Utile tout-à-fait, pour ceux qui l’exercent. 

BARTHOLO. 

Un art dont le soleil s’honore d’éclairer les succès. 

LE COMTE. 

Et dont la terre s’empresse de couvrir les bévues. 

BARTHOLO. 

On voit bien, malappris, que vous n’étes habitué à 
parler qu’à des chevaux. 

LE COMTE. 

Parler à des chevaux? ah! docteur! pour un docteur 
d’esprit.... IN’est-il pas de notoriété que le maréchal gué- 
rit toujours ses malades sans leur«parler; au lieu que le 
médecin parle beaucoup aux siens.... 

BARTHOLO. 

Sans les guérir, n’esl-ce pas? 

LE COMTE. 

O’est vous qui l’avez dit. 

H ARTHOl.O. 

Qui diable envoie ici ce maudit ivrogne? 
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LE COMTE. 

Je crois que vous me lâchez des épigrammes, l’amour! 

BARTHOLO. 

Enfin , que voulez- vous , que demandez-vous ? 

LE COMTE feignant une grande colère. 

Eli bien donc! if s’enflamme ! Ce que je veux ? est-ce 
que vous ne le voyez pas ? 

SCÈNE XIV. 

«USINE, r.E COMTE, BARTHOLO. 

ROSINE accourant. 

Monsieur le soldai ne vous emportez point, de grâce! 
( a Bariholo.) Parlez-lui doucement, monsieur : un homme 
qui déraisonne.... 

LE COMTE. 

Vous avez raison ; il déraisonne, lui ; mais nous som- 
mes raisonnables, nous! Moi poli, el vous jolie.... enfin 
suffit. La vérité, c’est que je ne veux avoir affaire qu’a 
vous dans la maison. 

ROSINE. 

Que puis-je pour votre service, monsieur le soldat i* 

LE COMTE. 

Une petite bagatelle, mon enfant. Mais s’il y a de 
l’obscurité dans mes phrases.... 

ROSINE. 

J’en saisirai l’esprit. 

LE COMTE lui montrant la lettre. 

Non, al tachez- vous â la lettre, à la lettre. 11 s’agi l seu- 
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lement.... mais je dis en tout bien, tout honneur, que 
vous me donniez à coucher ce soir. 

BARTHOLO. 

Rien que cela ? 

LE COMTE. 

Pas davantage. Lisez le billet doux que notre mare- 
ehal-des-logis vous écrit. 

BARTHOLO. 

Voyons. (Le comte cache la lettre et lui doime un autre papier. Bar- 
thoh) lit.) « Le docteur Bartholo recevra, nourrira, héber- 
ge géra, couchera.... 

LE COMTE appuyant. 

Couchera. 

BARTHOLO. 

«Pour une nuit seulement, le nommé Lindor, dit 
« TÉcolier, cavalier au régiment.... 

ROSINE. 

C’est lui , c’est lui-même. 

BARTHOLO vivement à Rosine. 

Qu’est-ce qu’il y a ? 

LE COMTE. 

Eh bien ! ai-je tort à présent, docteur Barbaro ? 

BARTHOLO. 

On dirait que cet homme se fait un malin plaisir de 
m’estropier de toutes les manières possibles ; allez au 
diable, Barbaro ! Barbe-à-l’eau ! et dites à votre imper- 
tinent maréchal-des-logis que depuis mon voyage a Ma- 
drid je suis exempt de loger des gens de guerre. 

LE COMTE à part. 

O ciel! fâcheux contre-temps! 
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BARTHOLO. 

Ah ah ! noire ami , cela vous contrarie et vous dé- 
grise un peu : mais n’en décampez pas moins à l’in- 
stant. 

LE COMTE à part. 

J’ai pensé me trahir. (Haut.) Décamper! si *ous êtes 
exempt des gens de guerre, vous n’êtes pas exempt de 
politesse peut-être ? Décamper! montrez-moi votre bre- 
vet d’exemption ; quoique je ne sache pas lire, je verrai 
bientôt.... 

BARTHOLO. 

Qu’à cela ne tienne : il est dans ce bureau. 

LE COMTE pendant qu’il y va , dit sans quitter sa place : 

Ali ! ma belle Rosine ! 

ROSUVE. 

Quoi! Lindor, c’est vous! 

LE COMTE. 

Recevez au moins cette lettre. 

ROSÏNE. 

Prenez garde, il a les yeux sur nous. 

LE COMTE. 

Tirez voire mouchoir, je la laisserai tomber. 

(Il s’approche.) 

BARTHOLO. 

Doucement, doucement, seigneur soldat, je n’airne 
point qu’on regarde ma femme de si près. 

LE COMTE. 

Elle est votre femme ? 

BARTHOLO. 

Eh quoi donc ? 

LE COMTE. 

Je vous ai pris pour son bisaïeul paternel , maternel, 

22 


i. 
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sempiternel ; il y a au moins trois général ions entre elle 
et vous. 

BARTHOLO lit un parchemin. 

« Sur les bons et fidèles témoignages qui nous ont été 
« rendus.... » 

LE COMTE donne un coup de main sous les parchemins, qui les envoie 
au plancher. 

Est-ce que j’ai besoin de tout ce verbiage ? 

BARTHOLO. 

Savez-vous bien, soldat, que, si j’appelle mes gens, 
je vous fais traiter sur-le-champ comme vous le mé- 
ritez. 

LE COMTE. 

Bataille! Ah! volontiers, bataille! c’est mon métier > 
à moi; (montrant son pistolet de ceinture) et voici de quoi leur 
jeter de la poudre aux yeux. Vous n’avez peut-être ja- 
mais vu de bataille, madame? 

ROSINE. 

Ni ne veux en voir. 

LE COMTE. 

Rien n’est pourtant aussi gai que bataille : figurez- 
vous (poussant le docteur) d’abord que l’ennemi est d’un côte 
du ravin, et les amis de l’autre. (A Rosine , en lui montrant la 
lettre.) Sortez le mouchoir, (il crache à terre.) Voilà le ravin, 
cela s’entend. 

(Rosine tire son mouchoir ; le comte laisse tomber sa lettre entre 
elle et lui.) 

BARTHOLO se baissant. 

Ah ah ! 

LE COMTE la reprend et dit : 

Tenez.... moi qui allais vous apprendre ici les secrets 
de mon métier.... Une femme bien discrète, en vérité’ 
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ne voilà-t-il pas un billet doux qu’elle laisse tomber de 
sa poche ? 

BARTHOLO. 

Donnez, donnez. 

LE COMTE. 

Dulciter , papa ! chacun son affaire. Si une ordon- 
nance de rhubarbe était tombée de la votre ? 

ROSINE avance la main. 

Ah! je sais ce que c’est, monsieur le soldat. 

(Elle prend la lettre qu’elle cache dans la petite poche de son tablier.) 

BARTHOLO. 

Sortez- vous, enfin ? 

LE COMTE. 

Eh bien! je sors : adieu, docteur; sans rancune. Un 
petit compliment , mon cœur : priez la mort de m’ou- 
blier encore quelques campagnes ; la vie ne m’a jamais 
élé si chère. 

BARTHOLO. 

Allez toujours; si j’avais ce crédit-là sur la mort.... 

LE COMTE. 

Sur la mort ! N’êtes-vous pas médecin ? vous faites 
tant de choses pour elle, qu’elle n’a rien à vous refuser. 

( 1 1 sort . ) 


SCÈNE XV. 

BARTHOLO, ROSINE. 

BARTHOLO le regarde aller. 

Il est enfui parti. (A part.) Dissimulons. 

ROSINE. 

Convenez pourtant, monsieur, qu’il est bien gai, ce 
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jeune soldat ! À travers son ivresse , on voit qu’il ne 

manque ni d’esprit ni d’une certaine éducation. 

BARTHOLO. 

Heureux , m’amour, d’avoir pu nous en délivrer! Mais 
n’es-tu pas un peu curieuse de lire avec moi le papier 
qu’il t’a remis? 

ROSINE. 

Quel papier ? 

BARTHOLO. 

Celui qu’il a feint de ramasser pour le le faire ac- 
cepter. 

ROSINE. 

Bon ! c’est la lettre de mon cousin l’officier, qui était 
tombée de ma poche. 

BARTHOLO. 

J’ai idée, moi, qu’il l’a tirée de la sienne. 

ROSINE. 

Je l’ai très-bien reconnue. 

BARTHOLO. 

Qu’est-ce qu’il coûte d’y regarder ? 

ROSINE. 

Je ne sais pas seulement ce que j’en ai fait. 

BARTHOLO montrant la pochette. 

Tu l’as mise là. 

ROSINE. 

Ah ah! par distraction. 

BARTHOLO. 

Ah ! sûrement. Tu vas voir que ce sera quelque folie. 

» ROSINE à part. 

Si je ne le mets pas en colère, il n’y aura pas moyeu 
de refuser. 
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BARTHOLO. 

I )onne donc , mon cœur. 

ROSINE. 

Mais quelle idée avez-vous en insistant, monsieur? 
esl-ce encore quelque méfiance? 

BARTHOLO. 

Mais vous, quelle raison avez- vous de ne pas la mon- 
trer? 

ROSINE. 

Je vous répèle, monsieur, que ce papier n’est autre 
que la lettre de mon cousin , que vous m’avez rendue 
hier toute décachetée ; et puisqu’il en est question , je 
vous dirai tout net que cette liberté me déplaît excessi- 
vement. 

BARTHOLO. 

Je ne vous entends pas! 

ROSINE. 

Vais-je examiner les papiers qui vous arrivent ? Pour- 
quoi vous donnez-vous les airs de toucher à ceux qui 
me sont adressés? Si c’est jalousie, elle m’insulte; s’il 
s’agit de l’abus d’une autorité usurpée, j’en suis plus ré- 
voltée encore. 

BARTHOLO. 

Comment ! révoltée ! Vous ne m’avez jamais parlé 
ainsi. 

ROSINE. 

Si je me suis modérée jusqu’à ce jour, ce n’était pas 
pour vous donner le droit de m’offenser impunément. 

BARTHOLO. 

])e quelle offense me parlez-vous? 
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ROSINE. 

C’est qu’il est inouï qu’on se permette d’ouvrir les 
lettres de quelqu’un. 

BARTHOLO. 

De sa femme ? 

ROSINE. 

Je ne la suis pas encore. Mais pourquoi lui donne- 
rait-on la préférence d’une indignité qu’on ne fait à per- 
sonne ? 

BARTHOLO. 

Vous voulez me faire prendre le change et détour- 
ner mon attention du billet, qui sans doute est une 
missive de quelque amant ; mais je le verrai , je vous 
assure. 

ROSINE. 

Vous ne le verrez pas. Si vous m’approchez, je m’en- 
fuis de cette maison , et je demande retraite au premier 
venu. 

BARTHOLO. 

Qui ne vous recevra point. 

ROSINE. 

C’est ce qu’il faudra voir. 

BARTHOLO. 

Nous ne sommes pas ici en France, où l’on donne 
toujours raison aux femmes : mais pour vous en ôter la 
fantaisie, je vais fermer la porte. 

ROSINE pendant qu’il y va. 

Ah ! ciel ! que faire ?... Mettons vite à la place la lettre 
de mon cousin, et donnons-lui beau jeu à la prendre. 

(Elle lait l’échange , et met la lettre du cousin dans sa pochette, 
de façon qu’elle sort un peu.) 
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BARTHOLO revenant. 

Ah ! j’espère main tenant la voir. 

ROSINE. 

De quel droit, s’il vous plaît ? 

BARTHOLO. 

Du droit le plus universellement reconnu, celui du 
dus fort. 

ROSINE. 

On me tuera plutôt que de l’obtenir de moi. 

BARTHOLO frappant du pied. 

Madame! madame! 

ROSINE tombe sur un fauteuil et feint de se trouver mal. 

Ah! quelle indignité!... 

BARTHOLO. 

Donnez cette lettre, ou craignez ma colère f 

ROSINE renversée. 

Malheureuse Rosine ! 

BARTHOLO, 

Qu’avez-vous donc ? 

ROSINE 

Quel avenir affreux.! 

BARTHOLO 

Bosnie ! 

ROSINE. 

J’étouffe de fureur. 

BARTHOLO. 

Elle se trouve mal. 

ROSINE. 

Je m’affaiblis, je meurs. 

BARTHOLO lui tâte le pouls, et dit à part : 

Dieux! la lettre! Lisons -la sans quelle en soit in- 
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S truite. (Il continue à lui tâler le pouls, et prend la lettre, qu’il tâche 
de lire en se tournant un peu.) 

ROSINE toujours renversée. 

Infortunée ! ah !... 

BARTHOLO lui quitte le bras , et dit à part : 

Quelle rage a-t-on d’apprendre ce qu’on craint tou- 
jours de savoir! 

ROSINE. 

Ali ! pauvre Rosine ! 

BARTHOLO. 

L’usage des odeurs.... produit ces affections spasmo- 
diques. 

(Il lit par derrière le fauteuil en lui tâtant le pouls. Rosine se relève 
un peu , le regarde finement, fait un geste de tête et se remet sans 
parlei . ) 

BARTHOLO à part. 

O ciel! c’est la lettre de son cousin. Maudite inquié- 
tude ! Comment l’apaiser maintenant ? Qu’elle ignore au 
moins que je l’ai lue ! 

(Il fait semblant de la soutenir, et remet la le'tre dans la pochette.) 

ROSINE soupire. 

Ah!.... 

BARTHOLO. 

Eli bien! ce n’est rien, mon enfant; un petit mou- 
vement de vapeurs, voilà tout; car ton pouls n’a seu- 
lement pas Varie. ( Il va prendre un flacon sur la console.) 

ROSINE à part. 

Il a remis la lettre ! fort bien. 

BARTHOLO. 

Ma chère Rosine, un peu de cette eau spiritueuse. 

ROSINE. 

Je ne veux rien de vous : laissez-moi. 
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BARTHOLO. 

Je conviens que j’ai montré trop de vivacité sur ce 
billet. 

ROSINE. 

Il s’agit bien du billet! C’est votre façon de demander 
les choses qui est révoltante. 

BARTHOLO à genoux. 

Pardon : j’ai bientôt senti tous mes torts ; et tu me 
vois à tes pieds, prêt à les réparer. 

ROSINE. 

Oui, pardon ! lorsque vous croyez que cette lettre 11e 
vient pas de mon cousip. 

BARTHOLO. 

Qu’elle soit d’un autre ou de lui, je ne veux aucun 
éclaircissement. 

ROSINE lui présentant la lettre. 

Vous voyez qu’avec de bonnes façons on obtient tout 
de moi. Lisez-la, 

BARTHOLO. 

Cet honnête procédé dissiperait mes soupçons, si j’é- 
tais assez malheureux pour en conserver. 

ROSINE. 

Lisez-la donc , monsieur. 

BARTHOLO se retire. 

A Dieu ne plaide que je te fasse une pareille injure! 

ROSINE. 

Vous me contrariez de refuser. 

BAKTHOLO. 

Reçois en réparation celte marque de ma parfaite 
confiance. Je vais voir la pauvre Marceline , que ce Fi- 
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garo a, je ne sais pourquoi , saignée du pied ; n’y viens- 

lu pas aussi ? 

ROSINE. 

J’y monterai dans un moment. 

BARTHOLO. 

Puisque la paix est faite, mignonne, donne-moi la 
main. Si tu pouvais m’aimer, ah ! comme tu serais heu- 
reuse ! 

ROSINE baissant les yeux. 

Si vous pouviez me plaire, ah! comme je vous ai- 
merais ! 

BARTHOLO. 

Je te plairai , je te plairai ; quand je le dis (pie je le 
plairai, (il sort.) 


SCÈNE XVI. 


ROSINE le regarde aller.* 


Ali! Lindor! il dit qu’il me plaira!.... Lisons cette 
lettre qui a manqué de me causer tant de chagrin. (Elle 
lit et s’écrie:) Ali!.... j’ai lu trop tard; il me recommande 
de tenir une querelle ouverte Avec mon tuteur ; j’en 
avais une si bonne ! et je l’ai laissée échapper. En rece- 
vant la lettre, j’ai senti que je rougissais jusqu’aux yeux. 
Ah! mon tuteur a raison. Je suis bien loin d’avoir cet 
usage du monde qui , me dit-il souvent, assure le main- 
tien des femmes en toute occasion ! mais un homme 
injuste parviendrait à faire une rusée de l’innocence 
même. 


1IN ni SECOND ACTE. 
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ACTE III 


SCÈtŒ I. 


BARTHOLO seul et désolé. 

Quelle humeur ! quelle humeur ! elle paraissait apai- 
sée.... Là, quon me dise qui diable lui a fourré dans la 
tête de ne plus vouloir prendre leçon de don Basile. Elle 
sait qu’il se mêle de mon mariage.... (On heurte à la porte.) 
Faites tout au monde pour plaire aux femmes; si vous 
omettez un seul petit point.... je dis un seul.... (On heurte 
une seconde fois.) Voyons qui c’est. 

SCÈNE II. 

BARTHOLO, LE COMTE en bachelier. 


LE COMTE. 

Que la paix et la joie habitent toujours céans ! 

BARTHOLO brusquement. 

Jamais souhait ne vint plus à propos. Que voulez- 
vous ? 


LE COMTE. 

Monsieur, je suis Alonzo, bachelier licencié.... 
BARTHOLO. 

Je n’ai pas besoin de précepteur. 
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LE COMTE. 

Élève de don Basile, organiste du grand cou- 
vent, qui a l’honneur de montrer la musique à madame 
votre.... 

BARTHOLO. 

Basile! organiste! qui a l’honneur! je le sais. Au fait. 

LE COJ4TE. 

(A part.) Quel homme! ( Haut.) Un mal subit qui le force 
a garder le lit. 

BARTHOLO. 

Garder le lit! Basile ! Il a bien fait d’envoyer; je vais 
le voir à l’instant. 

LE COMTE. 

(a part.) Oh! diable! (Haut.) Quand je dis le lit, mon- 
sieur, c’est.... la chambre que j’entends. 

BARTHOLO. 

.Ne fût-il qu’incommodé : marchez devant , je vous 
suis. 

LE COMTE embarrassé. 

Monsieur, j’étais chargé.... Personne ne peul-il nous 
entendre ? 

BARTHOLO. 

(A part.) C’est quelque fripon! (Haut.) Eh! non, mon- 
sieur le mystérieux! parlez sans vous troubler, si vous 
pouvez. 

LE COMTE. 

(A part.) Maudit vieillard! (Haut.) Don Basile m’avait, 
chargé de vous apprendre.... 

BARTHOLO. 

Parlez haut , je suis sourd d’une oreille» 
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LE COMTE élevant la.voix. 

Ah! volontiers. Que le comte Almaviva, qui restait à 
la grande place.... 

BARTHOLO effrayé. 

Parlez bas, parlez bas. 

LE COMTE plus liant. 

.... En est délogé ce matin. Comme c’est par moi qu’il 
a su que le comte Almaviva.... 

BARTHOLO. 

Bas, parlez bas, je vous prie. 

LE COMTE du même ton. 

.... Était en cette ville, et que j’ai découvert que la 
signora Rosine lui a écrit.... 

BARTHOLO. 

Lui a écrit ? Mon cher ami , parlez plus bas , je vous 
en conjure! Tenez, asseyons-nous, et jasons d’amitié. 
Vous avez découvert, dites-vous, que Rosine.... 

LE COMTE fièrement. 

Assurément. Basile , inquiet pour vous de cette cor- 
respondance, m’avait prié de vous montrer sa lettre; 
mais la manière dont vous prenez les choses... 

BARTHOLO. # 

Eh ! mon dieu ! je les prends bien. Mais ne vous est-il 
donc pas possible de parler plus bas ? 

LE COMTE. 

Vous êtes sourd d’une oreille, avez-vous dit ! 

BARTHOLO. 

Pardon , pardon , seigneur Alonzo , si vous m’avez 
trouvé méfiant et dur; mais je suis tellement enlouré 
d’intrigans , de pièges.... et puis votre tournure , voire 
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âge, votre air.... Pardon , pardon. Eh bien ! vous avez 

la lettre? 

LE COMTE. 

A la bonne heure sur ce ton , monsieur. Mais je crains 
qu’on ne soit aux écoutes. 

BARTHOLO. 

Eh! qui voulez-vous? tous mes valets sur les dents! 
Rosine enfermée de fureur ! Le diable est entré chez 
moi. Je vais encore m’assurer.... 

(Il va ouvrir doucement la porte de Rosine.) 

LE COMTE à part. 

Je me suis enferré de dépit. Garder la lettre à présent ! 
il faudra m’enfuir : autant vaudrait n’être pas venu.... 
La lui montrer !... Si je puis en prévenir Rosine, la mon- 
trer est un coup de maître. 

BARTHOLO revient sur la pointe du pied. 

Elle est assise auprès de sa fenêtre, le dos tourné à 
la porte , occupée à relire une lettre de son cousin lof- 
ficicr, que j’avais décachetée.... Voyons donc la sienne. 

LE COMTE lui remet la lettre de Rosine. 

La voici. (A part.) C’est ma lettre qu’elle relit. 

BARTHOLO lit. 

« Depuis que vous inavez appris votre nom et 
« votre état. » Ah ! la perfide ! c’est bien là sa main. 

LE COMTE effrayé. 

Parlez donc bas à votre tour. 

BARTHOLO. 

Quelle obligation , mon cher ? 

LE COMTE. 

Quand tout sera fini, si vous croyez m’en devoir, 
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vous serez le maître. D’après un travail que fait actuel- 
lement don Basile avec un homme de loi.... 

BARTHOLO. 

Avec un homme de loi , pour mon mariage ? 

LE COMTE. 

Vous aurais -je arrêté sans cela? Il m’a chargé de 
vous dire que tout peut être prêt pour demain. Alors, 
si elle résiste.... 

BARTHOLO. 

Elle résistera, 

LE COMTE veut reprendre la lettre , Bartholo la serre. 

Voilà l’instant où je puis vous servir : nous lui mon- 
trerons sa lettre, et s’il le faut (plus mystérieusement.) 9 j’irai 
jusqu’à lui dire que je la tiens d’une femme à qui le comte 
l’a sacrifiée; vous sentez que le trouble, la honte, le 
dépit, peuvent la porter sur-le-champ.... 

BARTHOLO riant. 

De la calomnie! mon cher ami, je vois bien mainte- 
nant que vous venez de la part de Basile ! Mais pour que 
ceci n’eût pas l’air concerté, ne serait-il pas bon qu’elle 
vous connût d’avance ? 

LE COMTE réprime un grand mouvement de joie. 

C’était l’avis de don Basile. Mais comment faire? il est 
tard.... au peu de temps qui reste. 

BARTHOLO. 

Je dirai que vous venez en sa place. Ne lui donnerez- 
vous pas bien une leçon ? 

LE COMTE. 

Il n’y a rien que je ne fasse pour vous plaire. Mais 
prenez garde que toutes ces histoires de maîtres suppo- 
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ses sont de vieilles finesses , des moyens de comédie : si 

elle va se douter?.... 

BARTHOLO. 

Présenté par moi ! Quelle apparence*? Vous avez plus 
l’air d’un amant déguisé que d’un ami officieux. 

LE COMTE. 

Oui? Vous croyez donc que mon air peut aider à la 
tromperie? 

BARTHOLO. 

Je le donne au plus fin à deviner. Elle est ce soir 
d’une humeur horrible. Mais quand elle ne ferait que 
vous voir.... Son clavecin est dans ce cabinet. Amusez- 
vous en l’attendant : je vais faire l’impossible pour l’a- 
mener. 

JLE comte. 

' Gardez-vous bien de lui parler de la lettre ? 

BARTHOLO. 

Avant l’instant décisif? Elle perdrait tout son effet. 
Il ne faut pas me dire deux fois les choses : il ne faut pas 
me les dire deux fois. (il s’en va.) 


SCÈNE III. 

LE COMTE seul. 

Me voilà sauvé. Ouf! que ce diable d’homme est rude 
à manier ! Figaro le connaît bien. Je me voyais mentir; 
cela me donnait un air plat et gauche ; et il a des yeux !... 
Ma foi, sans l’inspiration subite de la lettre, il faut l’a- 
vouer, j’étais éconduit comme un sot. O ciel ! on dis- 
pute là-dedans. Si elle allait s’obstiner à ne pas venir ! 
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Écoutons.... Elle refuse de sortir de chez elle, et j’ai 
perdu le fruit de ma ruse, (il retourne écouter.) La voici; ne 
nous montrons pas d’abord. (Il entre dans le cabinet. ) 

SCÈNE IV. 

LE COMTE, ROSINE, BARTHOLO. 


ROSINE avec une colère simulée. 

Tout ce que vous direz est inutile, monsieur, j’ai 
pris mon parti ; je ne veux plus entendre parler de 
musique. 

BARTHOLO. 

Écoute donc, mon enfant; c’est le seigneur Alonzo, 
l’élève et l’ami de don Basile , choisi par lui pour être 
un de nos témoins. — - La musique te calmera , je t’as- 
sure. 

ROSINE. 

Oh, pour cela, vous pouvez vous en détacher; si jv 
chante ce soir!... Où est-il ce maître que vous craignez 
de renvoyer? je vais, -en deux mots, lui donner son 
compte, et celui de Basile. (Elle aperçoit son amant : elle fait 
•un cri.) Ail ! — 

BARTHOLO. 

Qu’avez- vous ? 

ROSINE les deux mains sur son cœur, avec un grand trouble. 

Ali! mon Dieu! monsieur.... Ah! mon Dieu! mon- 
sieur.... 

BARTIIOLO. 

Elle se trouve encore mal ! Seigneur Alonzo ! 


i. 
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ROSINE. 

Non, je ne me trouve pas mal.... mais c’est qu’eu me 
tournant.... Ah!.... 

LE COMTE. 

Le pied vous a tourné , madame ? 

ROSINE. 

Ah! oui, le pied m’a tourné. Je me suis fait un mal 
horrible. 

LE COMTE. 

Je m’en suis bien aperçu. 

ROSfNE regardant le comte. 

Le coup in’a porté au cœur. 

BARTHOLO. 

Un siège , un siège. Et pas un fauteuil ici ? 

( Il va le chercher.) 

LE COMTE. 

Ah! Rosine! 

ROSINE. 

Quelle imprudence ! 

LE COMTE t 

J’ai mille choses essentielles à vous dire 

ROSINE. 

Il ne nous quittera pas. 

LE COMTE. 

Figaro va venir nous aider. 

BARTHOLO apporte un fauteuil. 

Tiens, mignonne, assieds-toi. — Il n’y a pas d’appa- 
rence, bachelier, qu’elle prenne de leçon ce soir; ce sera 
pour un autre jour. Adieu. 

ROSINE au comte. 

Non , attendez ; ma douleur est un peu apaisée. 
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( A Bartliolo. ) Je sens que j’ai eu tort avec vous , monsieur : 
je veux vous imiter, en réparant sur-le-champ.... 

BARTHOLO. 

Oh ! le bon petit naturel de femme ! Mais après une 
pareille émotion , mon enfant, je ne souffrirai pas que 
tu fasses le moindre effort. Adieu, adieu, bachelier. 

ROSINE au comte. 

Un moment, de grâce! (\ Bartholo.) Je croirai, mon- 
sieur, que vous n’aimez pas à m’obliger, si vous m’em- 
pêchez de vous prouver mes regrets en prenant ma 
leçon. 

LE COMTE à part, à Bartholo. 

Ne la contrariez pas, si vous m’en croyez. 

BARTHOLO. 

Voilà qui est fini , mon amoureuse. Je suis si loin de 
chercher à te déplaire , que je veux rester là tout le 
temps que tu vas étudier. 

ROSINE. 

Non , monsieur : je sais que la musique n’a nul at- 
trait pour vous. 

BARTHOLO. 

Je t’assure que ce soir elle m’enchantera. 

ROSINE a« comte, à part. 

Je suis au supplice. 

LE COMTE prenant un papier de musique sur Je pupitre. 

Est-ce là ce que vous voulez chanter, madame? 

ROSINE. 

Oui, c’est un morceau très-agréable de la Précaution 
inutile. 

BARTHOLO. 

Toujours la Précaution mutile ? 
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LE COMTE. 

C’est ce qu’il y a de plus nouveau aujourd’hui. C’est 
une image du printemps d’un genre assez vif. Si madame 
veut l’essayer.... 

ROSIJNE regardant le comte. 

Avec grand plaisir : un tableau du printemps me ra- 
vit ; c’est la jeunesse de la nature. Au sortir de Driver, 
il semble que le cœur acquiert un plus haut degré de 
sensibilité : comme un esclave ? enfermé depuis long- 
temps , goûte avec plus de plaisir le charme de la li- 
berté qui vient de lui être offerte. 

BARTTJOLO bas au comte. 

Toujours des idées romanesques en tête. 

LE COMTE bas. 

En sentez-vous l’application? 

RARTliOLO. 

Parbleu ! (Il va s’asseoir dans le fauteuil qu’a occupé Rosine.) 

ROSINE chante. 

1 Quand dans la plaine 
L’amour ramé* ru* 

Le printemps , 

Si chéri des amans; 

Tout reprend l’ètre, 

i. Cette ariette, dans le goût espagnol, fut chantée le premier jour a 
Paris, malgré les buées, les rumeurs et le train usités au parterre en ces 
jours de crise et de combat. La timidité de l’actrice l’a depuis empochée 
d’oser la redire, et les jeunes rigoristes du théâtre l’ont fort louée de cette 
rélicence. Mais si la dignité de la Comédie Française y a gagné quelque 
chose, il faut convenir que le Barbier de Séville y a beaucoup perdu. C’est 
pourquoi, sur les théâtres où quelque peu de musique ne lirera pas tant à 
conséquence , nous invitons tous directeurs à la restituer, ft tous acteurs à 
la chanter, tous spectateurs à l’ écouter, et tous critiques à nous la pardon- 
ner, en faveur du genre de la pièce et du plaisir que leur fera le morceau. 
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Son feu pénètre 
Dans les fleurs 
Et dans les jeunes cœurs. 

On voit les troupeaux 
Sortir des hameaux ; 

Dans tous les coteaux 
Les cris de* agneaux 
Retentissent ; 

Ils bondissent , 

Tout fermente; 

Tout augmente ; 

Les brebis paissent 
Les fleurs qui naissent • 

Les chiens fidèles 
Veillent sur elles; 

M ais Lindor, enflammé, 

Ne songe guère 
Qu’au bonheur d’être aimé 
De sa bergère. 

Meme air: 

Loin de sa mère , 

Cette bergère 
Va chantant 
Où son amant l’attend. 

Par cette ruse 
L’amour l’abuse; 

Mais chanter 
Sauve— t — il du danger? 

Les doux chalumeaux , 

Les chants des oiseaux , 

, Ses charmes naissans . 

Ses quinze ou seize ans , 

Tout l’excite , 

Tout l’agite ; 



358 


LE BARBIER DE SÉVILLE. 

La pauvrette 
S’inquiète; 

De sa retraite , 

Lindor la guette ; 

Elle s’avance ; 

Lindor s’élance ; 

Il vient de l’embrasser; 

Elle, bien aise, 

Feint de se courroucer, 

Pour qu’on l’apaise. 

Petite reprise. 

Les soupirs , 

Les soins, les promesses, 

Les vives tendresses, 

Les plaisirs , 

Le lin badinage, 

Sont mis en usage ; 

Et bientôt la bergère 
Ne sent plus de colère. 

Si quelque jaloux 
Trouble un bien si doux , 

Nos amans d’accords 
Ont un soin extrême .... 

De voiler leur transport; 

Mais quand on s’aime, 

La gêne ajoute encor 
Au plaisir même. 

(En l’écoutant, Barlhulo s’est assoupi. Le comte, pendant la petite reprise, 
se hasarde à prendre une main qu’il couvre de baisers. L’émotion ralentit 
le chant de Rosine, l’affaiblit, et finit même par lui couper la voix au mi- 
lieu de la cadence , an mot extrême . L’orchestre suit le mouvement de la 
chanteuse , affaiblit son jeu et se tait avec elle. L’absence du bruit , qui avait 
endormi bartholo , le réveille. Le comte se relève, Rosine et l'orchestre re- 
prennent subitement la suite de l’air. Si la petite reprise se répète , le même 
jeu recommence. ) 
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LE COMTE. 

Eu vérité, c’est un morceau charmant, et madame 
l’exécute avec une intelligence.... 

ROSINE. 

Vous me flattez, seigneur; la gloire est tout entière 
au maître. 

BARTIJOLO bâillant. 

Moi , je crois que j’ai un peu dormi pendant le mor- 
ceau charmant. J’ai mes malades. Je vas, je viens, je 
loupille, et sitôt que je m’assieds, mes pauvres jambes.... 

(Il se lève el pousse le fauteuil.) 

ROSINE bas au comte. 

Figaro ne vient point ! 

LE COMTE. 

Filons le temps. 

BARTHOLO. 

Mais, bachelier, je l’ai déjà dit à ce vieux Basile : est- 
ce qu’il n’y aurait pas moyen de lui faire étudier des 
choses plus gaies que toutes ces grandes aria, qui vont 
en haut, cfi bas, en roulant, hi, ho, a, a, a, a , et qui 
me semblent autant d’enterremens ? Là, de ces petits airs 
qu’on chantait dans ma jeunesse, et que chacun rete- 
nait facilement. J’en savais autrefois.... Par exemple... 

( Pendant la ritournelle , il cherche en se grattant la tète, et chante en fai 
saut claquer ses pouces et dansant des genoux comme les vieillards. ) 

Veux-tu , ma Rosinette , 

Faire empiète 
Du roi des maris?... 

(Au comte, en riant.) 

Il y a Fanchonnelle dans la chanson; mais j’y ai 
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substitué Rosinette pour la lui rendre plus agréable et 
la faire cadrer aux circonstances. Ah ah ah ah ! Fort 
bien ! pas vrai ? 

LE COMTE riant. 

Ah ah ah ! Oui , tout au mieux. 

SCÈNE V. 

FIGARO dans le fond, ROSINE, BARTHOLO, 
le COMTE. 

BARTHOLO chante. 

Veux-tu, ma Rosinette, 

Faire emplette 
Du roi des maris? 

Je ne suis point Tireis; 

Mais la nuit, dans l'ombre , 

Je vaux encor mon prix ; 

Et quand il fait sombre , 

Les plus beaux chats sont gris. 

. • 

( Il répète la reprise en dansant. Figaro derrière lui imite ses mou- 
vemens. ) 

Je ne suis point Tireis. 

(Apercevant Figaro.) Ah! entrez , monsieur le barbier; 
avancez, vous êtes charmant! 

FIGARO salue. 

Monsieur, il est vrai que ma mère me la dit autre- 
fois ; mais je suis un peu déformé depuis ce temps-là. 
(A part au comte.) Bravo, monseigneur. 

(Pendant toute cette scène, le comte fait ce qu’il peut pour parler à Ro- 
sine; mais l’œil inquiet et vigilant du tuteur l’en empêche toujours, ce 
qui forme un jeu muet de tous les acteurs, étranger au débat du docteur 
et de Figaro.) 
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BARTHOLO. 

Venez- vous purger encore, saigner, droguer, mettre 
sur le grabat toute ma maison ? 

FIGARO. 

Monsieur, il n’est pas tous les jours fête - mais sans 
compter les soins quotidiens, monsieur a pu voir que 
lorsqu’ils en ont besoin, mou zèle n’attend pas qu’on lui 
commande.... 

BARTHOLO. 

Votre zèle n’attend pas! Que direz- vous, monsieur 
le zélé , à ce malheureux qui bâille et dort tout 
éveillé ? et l’autre qui , depuis trois heures , éternue à 
se faire sauter le crâne et jaillir la cervelle! que leur 
direz-vous ? 

FIGARO. 

Ce que je leur dirai? 

BARTHOLO. 

Oui ! 

FIGARO. 

Je leur dirai.... Eh ! parbleu ! je dirai à celui qui éter- 
nue, Dieu vous bénisse ; et vu te coucher à celui qui 
bâille. Ce n’est pas cela, monsieur, qui grossira le 
mémoire. 

BARTHOLO. 

Vraiment non; mais c’est la saignée et les médica- 
mens qui le grossiraient, si je voulais y entendre. Est-ce 
par zèle aussi que vous avez empaqueté les yeux de ma 
mule? et votre cataplasme lui rendra-t-il la vue? 

FIGARO. 

S’il ne lui rend pas la vue, ce n’est pas cela non plus 
qui l'empêchera d’y voir. 
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BARTHOLO. 

Que je le trouve sur le mémoire!.... On n’est pas ch* 
cette extravagance -là ! 

FIGARO. 

Ma foi , monsieur, les hommes n’ayant guère à choisir 
qu’entre la sottise et la folie , où je ne vois point de pro- 
fil je veux au moins du plaisir; et vive la joie ! qui sait 
si le monde durera encore trois semaines? 

BARTHOLO. 

Vous feriez bien mieux, monsieur le raisonneur, de 
me payer mes cent écus et les intérêts sans lanterner ; 
je vous en avertis. 

FIGARO. 

Doutez-vous de ma probité, monsieur? Vos cent 
écus ! j’aimerais mieux vous les devoir toute ma vie, que 
de les nier un seul instant. 

BARTHOLO. 

Et di tes-moi un peu comment la petite Figaro a trouvé 
les bonbons que vous lui avez portés? 

FIGARO. 

Quels bonbons ? que voulez-vous dire ? 

BARTHOLO. 

Oui , ces bonbons , dans ce cornet fait avec celte feuille 
de papier à lettre, ce matin. 

FIGAHO. 

Diable emporte si.... 

ROSINE l’interrompant. 

Avez-vous eu soin au moins de les lui donner de ma 
part, monsieur Figaro ? Je vous l’avais recommandé. 

FIGARO. 

Ah! ah! les bonbons de ce matin ? Que je suis bête, 
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moi! j’avais perdu tout cela de vue.... Oh! excellens , 
madame, admirables. 

BARTHOLO. 

Excellens ! admirables ! Oui , sans doute , monsieur 
le barbier, revenez sur vos pas! Vous faite? là un joli 
métier, monsieur ! 

FIGARO. 

QuW-ce qu’il a donc, monsieur? 

BARTHOLO. 

Et qui vous fera une belle réputation, monsieur! 
FIGARO. 

Je la soutiendrai, monsieur. 

BARTHOLO. 

Dites que vous la supporterez, monsieur. 

FIGARO. 

Comme il vous plaira, monsieur. 

BARTIIOLO. 

Vous le prenez bien haut, monsieur! Sachez que quand 
je dispute avec un fat je ne lui cède jamais. 

FIGARO lui tourne le dos. 

Nous différons en cela, monsieur; moi, je lui cède 
toujours. 

BARTIIOLO. 

Hein, qu’est-ce qu’il dit donc, bachelier? 

FIGARO. 

C est que vous croy^ avoir affaire à quelque barbier 
de village, et qui ne sait manier que le rasoir? Appre- 
nez, monsieur, que j’ai travaillé de la plume à Madrid , 
et que sans les envieux.... 
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BARTHOLO. 

Eh ! que n’y restiez-vous , sans venir ici changer de» 
profession ? 

FIGARO. 

On fait comme on peut; mettez-vous à ma place. 

BARTHOLO. 

Me mettre à votre place ! Ah ! parbleu ! je dirais de 
belles sottises ! 

FIGARO. 

Monsieur, vous ne* commencez pas trop mal ; je m’en 
rapporte à votre confrère qui est là rêvassant.... 

LE COMTE revenant à lui. 

Je.... je ne suis pas le confrère de monsieur. 

FIGARO. 

INon ! Vous voyant ici à consulter, j’ai pense que vous 
poursuiviez le même objet. 

BARTHOLO un colère. 

Enfin , quel sujet vous amène ? Y a-t-il quelque lettre 
à remettre encore ce soir à madame ? Parlez, faut-il que 
je me relire? 

FIGARO. 

Comme vous rudoyez le pauvre monde! Eh! parbleu , . 
monsieur, je viens vous raser, voilà tout : n’est-ce pas 
aujourd’hui voire jour ? 

BARTHOLO. 

Vous reviendrez tan lot. 

FIGARO^ 

Ah! oui, revenir! toute la garnison prend médecine 
demain matin, j’en ai obtenu l’entreprise par mes pro- 
tections. Jugez donc comme j’ai du temps à perdre! 
Monsieur passe-t-il chez lui? 
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BARTHOLO. 

Non, monsieur ne passe point chez lui. Eh mais.... 
qui empêche qu’on ne me rase ici. 

ROSINE avec dédain. 

Vous êtes honnête ! Et pourquoi pas dans mon ap- 
pariement? 

BARTHOLO. 

Tu te fâches ? pardon , mon enfant, (u vas achever de 
prendre ta leçon ; c’est pour ne pas perdre un instant le 
plaisir de t’entendre. 

FIGARO bas au comte. 

On ne le tirera pas d’ici! (Haut.) Allons, lÉveillé, la 
Jeunesse , le bassin , de l’eau , tout ce qu’il faut à mon- 
sieur. 

BARTHOLO. 

Sans doute, appelez -les! Fatigués, harassés, moulus 
de votre façon, n’a-t-il pas fallu les faire coucher? 

FIGARO. 

Eh bien! j’irai tout chercher, n’est-ce pas dans votre 
chambre? (Ras au comte.) Je vais l’attirer dehors. 

BARTHOLO détache son trousseau de clefs , et dit par réflexion : 

. Non, non, j’y vais moi-mêine. (Bas au comte eu s’en allant.) 
Ayez les yeux sur eux , je vous prie. 

SCÈNE VI. 

FIGARO, U COMTE, ROSINE. 

FIGARO. 

Ah! que nous l’avons manqué belle! il allait me 
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donner le trousseau. La clef de la jalousie n’y est -elle 

pas ? 

ROSINE. 

C’est la plus neuve de toutes. 

SCÈNE VII. 

BARTHOLO, FIGARO, le COMTE, ROSINE. 

BARTHOLO revenant. 

(A part.) Bon ! je rie sais ce que je fais de laisser ici ce 
maudit barbier. (A Figaro.) Tenez. (Il lui donne le trousseau.) 
Dans mon cabinet , sous mon bureau; mais ne touchez 
à rien. 

FIGARO. 

La peste ! il y ferait bon , méfiant comme vous êtes ! 

( a pan e» s’en allant.) Voyez comme le ciel protège l’inno- 
cence! 


SCÈNE VIII. 

BARTHOLO, le COMTE, ROSINE. 

* BARTHOLO bas au comte. 

C’est le drôle qui a porté la lettre au comte. 

LE COMTE bas. 

Il m’a l’air d’un fripon. 

BARTHOLO. 

11 ne m’attrapera plus. 

LE COMTE. 

Je crois qu’a cet égard le plus fort esl fait. 
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BARTHOLO. 

Tout considéré, j’ai pensé qu’il était plus prudent 
de l’envoyer dans ma chambre , que de le laisser avec 
elle. 

LE COMTE. 

Ils n’auraient pas dit un mot que je n’eusse été en 
tiers. 

ROSINE. 

Il est bien poli, messieurs, de parler bas sans cesse! 
Et ma leçon ? 

( Ici l’on entend un bruit , comme de la vaisselle renversée.) 

BARTHOLO criant. 

Qu’est-ce que j’entends donc ! Le cruel barbier aura 
(oui laissé tomber par l’escalier, et les plus belles pièces 
de mon necessaire!... ( il ronrt dehors.) 

SCÈNE IX. 

le COMTE, ROSINE. 


LE COMTE. 

Profitons du moment que l’intelligence de Figaro nous 
ménage. Accordez -moi ce soir, je vous en conjure, 
madame, un moment d’entretien indispensable pour 
vous soustraire à l’esclavage où vous alliez tomber. 

ROSINE. 

Ah! Lindor! 

LE COMTE. 

Je puis monter à votre jalousie ; et quant à la lettre 
que j’ai reçue de vous ce matin, je me suis vu forcé.... 
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SCÈNE X. 

ROSINE, BARTHOLO, FIGARO, le COMTE. 

BARTHOLO. 

Je ne m’étais pas trompé; tout est brisé, fracassé. 

FIGARO. 

Voyez le grand malheur pour tant de train ! On ne 
voit goutte sur l’escalier (il montre la clef au comte); moi en 
montant j’ai accroché une clef.... 

BARTHOLO. 

On prend garde à ce qu’on fait. Accrocher une clef! 
l’habile homme! 

FIGARO. 

Ma foi, monsieur, cherchez-en un plus subtil. 


SCÈNE XI. 


LES ACTEURS PRECEDENS , DON BASILE 


ROSINE effrayée, à pari. 


Don Basile!... 
Juste ciel! 

C’est le diable! 


LE COMTE à part. 


FTGARO à part. 


BARTHOLO va au-devant de lui. 

Ali! Basile, mon ami, soyez le bien rétabli. Votre ac- 
cident n’a donc pas eu de suites ? En vérité le seigneur 
Alonzo m’avait fort effrayé sur votre état; demandez- 
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lui, je partais pour vous aller voir, et s’il ne m’avait 
point retenu.... 

BASILE étonné. 

Le seigneur Alonzo?.... 

FIGARO frappe du pied. 

Eh quoi ! toujours des accrocs î Deux heures pour 
une méchante barbe.... Chienne de pratique. 

BASILE regardant tout le monde. 

Me ferez -vous bien le plaisir de me dire, mes- 
sieurs ?.... 

FIGARO. 

Vous lui parlerez quand je serai parti. 

BASILE. 

Mais encore faudrait-il.... 

LE COMTE. 

Il faudrait vous taire, Basile. Croyez-vous apprendre 
à monsieur quelque chose qu’il ignore? Je lui ai raconté 
que vous m’aviez chargé de venir donner une leçon de 
musique h votre place. 

BASILE plus étonné. 

La leçon de musique !... Alonzo !... 

ROSINE à part à Basile. 

Eh! taisez-vous. 

BASILE. 

Elle aussi! 

LE COMTE bas à Bartholo. 

Dites -lui donc tout bas que nous en sommes con- 
venus. 

BARTHOLO à Basile à part. 

N’allez pas nôus démentir, Basile, en disant qu’il n’est 
pas votre élève, vous gâteriez tout. 

1. ^4 
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BASILE. 

Ah ah ! 

BARTHOLO haut. 

En vérité j Basile, on 11’a pas plus de talent que votre 
élève. 

BASILE stupéfait. 

Que mon élève!... (Bas.) Je venais pour vous dire que 
le comte est déménagé. 

BARTHOLO bas. 

Je le sais, taisez-vous. 

BASILE bas. 

Qui vous l’a dit? 

BARTHOLO bas. 

Lui , apparemment ! 

LE COMTE bas. 

Moi, sans doute : écoutez seulement. 

ROSINE bas à Basile. 

Est-il si difficile de vous taire ? 

FIGARO bas à Basile. 

Hum! Grand escogrif! Il est sourd ! 

BASILE à part. 

Qui diable est-ce donc qu’on trompe ici ? tout le monde 
est dans le secret! 

BARTHOLO haut. 

Eh bien, Basile, votre homme de loi?... 

FIGARO. 

Vous avez toute la soirée pour parler de l’homme 
de loi. i 

BARTHOLO à Basile. 

Un mot ; dites-moi seulement si vous êtes content de 
l’homme de loi ? 



3 7 i 


ACTE 111, SCÈNE XI. 


BASILE effaré. 

De l’homme de loi ? 

LE COMTE souriant. 

Vous ne l’avez pas vu, l’homme de loi? 

BASILE impatienté. 

Eh ! non, je ne Fai pas vu , l’homme de loi. 

LE COMTE à Bartholo à part. 

Voulez-vous donc qu’il s’explique ici devant elle ? 
Renvoyez-le. 

BARTHOLO bas au comte. 

Vous avez raison. (A Basile.) Mais quel mal vous a donc 
pris si subitement? 

BASILE en colère. 

Je ne vous entends pas. 

LE COMTE lui met à part une bourse dans la main. 

Oui : monsieur vous demande ce que vous venez faire 
ici, dans l’état d’indisposition où vous êtes? 

FIGARO. 

Il est pale comme un mort ! 

BASILE. 

Ah! je comprends.... 

LE COMTE. 

Allez vous coucher, mon cher Basile : vous n’êtes pas 
bien , et vous nous faites mourir de frayeur. Allez vous 
coucher. 


FIGARO. 

Il a la physionomie toute renversée. Allez vous cou- 
cher. 

BARTHOLO. 

D’honneur, 'il sent la fièvre d’une lieue. Allez vous 
coucher. 
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ROSINE. 

Pourquoi doue êtes- vous sorti ? On dit que cela se 
gagne. Allez vous coucher. 

BASILE au dernier étonnement. 

Que j'aille me coucher ? 

TOUS LES ACTEURS ENSEMBLE. 

Eh ! sans cloute. 

BASILE les regardant tous. 

En effet , messieurs, je crois que je ne ferai pas mal 
de me retirer; je sens que je ne suis pas ici dans mon 
assiette ordinaire. 


BARTIIOLO. 

A demain , toujours , si vous êtes mieux. 

LE COMTE. 

Basile, je serai chez vous de très-bonne heure. 

FIGARO. 

Croyez-moi, tenez-vous bien chaudement dans votre 
lit. 

ROSINE. 

Bonsoir, monsieur Basile. 

BASILE à part. 

Diable emporte si j’y comprends rien ! et sans cette 
bourse.... 


TOUS. 

Bonsoir, Basile, bonsoir. 

BASILE en s’en allant. 

Eh bien ! bonsoir donc , bonsoir. 

(Us l’accompagnent tous en riant.) 
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SCÈNE XII. 

LES ACTEURS PRÉCÉDENS , excepté BASILE* 
BARTHOLO d’un ton important. 

Cet hoinine-là n’est pas bien du tout. 

ROSINE. 

Il a les yeux égarés. 

LE COMTE. 

I jC grand air l’aura saisi. 

fioa.ro. 

Avez -vous vu comme il parlait tout seul? Ce que 
c’est que de nous ! ( a Bartholo.) Ah ça , vous décidez- 
vous , cette fois? 

(Il lui pousse un fauteuil très-loin du comte, et lui présente le linge.) 

LE COMTE. 

Avant de finir, madame, je dois vous dire un mot 
essentiel au progrès de l’art que j’ai l’honneur de vous 
enseigner. ( Il s’approche et lui parle bas à l’oreille.) 

BARTITOLO à Figaro. 

Eh ! mais ! il semble que vous le fassiez exprès de vous 
approcher, et de vous mettre devant moi pour m’em- 
pècher de voir.... 

LE COMTE bas à Rosine. 

Nous avons la clef de la jalousie, et nous serons ici à 
minuit. 

FIGARO passe le linge au cou de Bartholo. 

Quoi voir? Si c’était une leçon de danse, on vous 
passerait d’y- regarder ; mais du chant!... ahi, ahi ! 

BARTHOLO. 

Qu’esl-ce que c’est ? 
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FIGARO. 

Je ne sais ce qu'il m est entre" cfans l œil. 

(Il rapproche sa tête.) 

BARTHOLO. 

Ne frottez donc pas. 

FIGARO. 

C’est le gauche. Voudriez- vous me faire le plaisir d’y 
souffler un peu fort ? 

(Bartholo prend la tête de Figaro, regarde par dessus, le pousse vio- 
lemment , et va derrière les amans écouter leur conversation. ) 

LE COMTE bas à Rosine. 

Et quant à votre lettre, je me suis trouvé tantôt dans 
un tel embarras pour rester ici.... 

FIGARO de loin pour avertir. 

Hem!.... hem!.... 


LE COMTE. 

Désolé de voir encore mon déguisement inutile.... 


BARTHOLO passant entre deux. 

Votre déguisement inutile? 

ROSINE effrayée. 


Ah !... 


BARTHOLO. 

Fort bien! madame, ne vous gênez pas. Comment! 
sous mes yeux même , en ma présence , on m’ose outra- 
ger de la sorte ! 

LE COMTE. 

Qu’avez- vous doue , seigneur ? 

BARTHOLO. 

Perfide Àlonzo ! 

LE COMTE. 

Seigneur Bartholo, si vous avez souvent des lubies 
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comme celles dont le hasard me rend témoin , je ne suis 
plus étonné de l’éloignement que mademoiselle a pour 
devenir votre femme. 

ROSINE. 

Sa femme! moi ! passer mes jours auprès d'un vieux 
jaloux qui pour tout bonheur offre à ma jeunesse un 
esclavage abominable! 

BARTHOLO. 

Ah! qu’est-ce que j’entends! 

ROSINE. 

Oui , je le dis tout haut ; je donnerai mon cœur et ma 
main à celui qui pourra m’arracher de cette horrible 
prison , où ma personne et mon bien sont retenus contre 
toute justice. (Rosine sort.) 


SCÈNE XIII. 

BARTHOLO, FIGARO, le COMTE. 

BARTHOLO. 

La colère me suffoque. 

LE COMTE. 

En effet , seigneur , il est difficile qu’une jeune 
femme.... 

FIGARO. 

Oui , une jeune femme, et un grand âge; voilà ce qui 
trouble la tête d’un vieillard. 

BARTHOLO. 

Comment!* lorsque je les prends sur le fait! Maudit 
barbier! il. me prend des envies.... 

FIGARO. 

Je me retire, il est fou. 
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LE COMTE. 

Et moi aussi ; d’honneur ! il est fou. 

FIGARO. 

Il est fou, il est fou.... (Ils sortent.) 

SCÈNE XIV. 


BARTHOLO seul , les poursuit. 

Je suis fou ! Infâme^ suborneurs ! émissaires du diable, 
dont vous faites ici l’office, et qui puisse vous emporter 
tous.... je suis fou ! Je les ai vus comme je vois ce pu- 
pitre.... et me soutenir effrontément! Ah! il n’y a que 
Basile qui puisse m’expliquer. ceci. Oui, envoyons -le 
chercher. Holà ! quelqu’un.... Ah ! j’oublie que je n’ai 

personne Un voisin , le premier venu , n’importe. 

Il y a de quoi perdre l’esprit ! il y a de quoi perdre 
l’esprit ! 


FIN DU TROISIÈME ÆCTE. 


( Pendant l’entr’acte, le théâtre s’obscurcit : on entend un bruit d’orage 
exécuté par l’orchestre. ) 
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ACTE IV. 


SCÈNE I. 


Le théâtre est obscur. 

BARTHOLO, don BASILE uue lanterne de papier à 

la main. 

BAItTHOLO. 

Comment , Basile , vous ne le connaisse^ pas ! ce que 
vous dites est-il possible ? 

BASILE. 

Vous m’interrogeriez cent fois que je vous ferais tou- 
jours la meme réponse. S’il vous a remis la lettre de 
Rosine, c’est sans doute un émissaire du comte. Mais à 
la magnificence du présent qu’il m’a fait, il se pourrait 
que ce fût le comte lui-même. 

BARTHOLO. 

Quelle apparence ? Mais à propos de ce présent ! ch ! 
pourquoi l’avez-vous reçu ? 

BASILE. 

Vous aviez l’air d’accord ; je n’y entendais rien ; et 
dans les cas difficiles à juger, une bourse d’or me pa- 
raît toujours un argument sans réplique. Et puis, comme 
dit le proverbe, ce qui est bon à prendre.... 

BARTHOLO. 

J’entends, est bon.... 
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A garder. 


Ah ah! 


BASIL*:. 


BARTHOLO surpris. 


BASILE. 

Oui, j’ai arrangé comme cela plusieurs petits pro- 
verbes avec des variations. Mais allons au fait ! à quoi 
vous arrêtez-vous? 

BARTHOLO. 

En ma place , Basile , ne feriez-vous pas les derniers 
efforts pour la posséder ? 

BASILE. 

Ma foi, non, docteur: en toute espèce de biens, pos- 
séder est peu de chose, c’est jouir qui rend heureux : 
mon avis est qu’épouser une femme dont on n’est point 
aimé, c’est s’exposer.... 

BARTHOLO. 

Vous craindriez les accidens ? 

BASILE. 

Hé, hé, monsieur... on en voit beaucoup cette année. 
Je ne ferais point violence à son cœur. 

BARTHOLO. 

Votre valet, Basile. Il vaut mieux quelle pleure de 
m’avoir, que moi je meure de ne l’avoir pas. 

BASILE. 

Il y va de la vie ? Épousez , docteur , épousez. 

BARTHOLO. 

Aussi ferai-je , et cette nuit même. 

BASILE. 

Adieu donc. — Souvenez-vous, en parlant à la pu- 
pille, de les rendre tous plus noirs que l’enfer. 
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BARTHOLO. 

Vous avez raison. 

BASILE. 

La calomnie, docteur, la calomnie! Il faut toujours 
en venir là. 

BARTHOLO. 

Voici la lettre de Rosine que cet Alonzo m’a remise, 
et il m’a montré, sans le vouloir, l’usage que j’en dois 
faire auprès d’elle. 

BASILE. 

Adieu : nous serons tous ici à quatre heures. 
BARTHOLO. 

Pourquoi pas plus tôt ? 

BASILE. 

Impossible; le notaire est retenu. 

BARTHOLO. 

Pour un mariage? 

BASILE. 

Oui, chez le barbier Figaro ; c’est sa nièce qu’il marie. 
BARTHOLO. 

Sa nièce? Il n’en a pas. 

BASILE. 

Voilà ce qu’ils ont dit au notaire. 

BARTHOLO. 

Ce drôle est du complot; que diable!... 

BASILE. 

Est-ce que vous penseriez?... 

BARTHOLO. 

Ma foi ces gens-là sont si alertes ! Tenez, mon ami , 
jenesuis pas tranquille. Retournez chez le notaire. Qu’il 
vienne ici sur-le-champ avec vous. 
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BASILE. 

Il pleut, il fait un temps du diable; mais rien ne m’ar- 
rête pour vous servir. Que faites-vous donc? 

BARTHOLO. 

Je vous reconduis : n’ont-ils pas fait estropier tout 
mon monde par ce Figaro ! Je suis seul ici. 

BASILE. 

J’ai ma lanterne. 

BARTHOLO. 

Tenez, Basile, voila mon passe-partout, je vous at- 
tends, je veille; et vienne qui voudra, hors le notaire et 
vous, personne n’entrera de la nuit. 

BASILE. 

Avec ces précautions, vous êtes sûr de votre fait. 

SCÈNE II. 

ROSINE seule, sortant de sa chambre. 

Il me semblait avoir entendu parler. Il est minuit 
sonné ; Lindor ne vient point ! Ce mauvais temps même 
était propre à le favoriser. Sûr de ne rencontrer per- 
sonne.... Ab! Lindor! si vous m’aviez trompée!... Quel 
bruit entends-je?... dieux! c’est mon tuteur 1 . Rentrons. 

SCÈNE III. 

ROSINE, BARTHOLO. 

BARTHOLO tenant de la lumière. 

Ali! Rosine, puisque vous n’êtcs pas encore ren liée 
dans votre appartement 
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ROSINE. 

Je vais me retirer. 

BARTHOLO 

Par le temps affreux qu’il fait, vous ne reposerez pas, 
et j’ai des choses très-pressées à vous dire. 

ROSINE. 

Que me voulez-vous, monsieur? n’est -ce donc pas 
assez d’être tourmentée le jour? 

BARTHOLO. 

Rosine, écoutez -moi. 

ROSINE. 

Demain je vous entendrai. 

BARTHOLO. 

Un moment, de grâce! 

ROSINE à part. 

S’il allait venir! 

BARTHOLO lui montre sa lettre. 

Connaissez-vous cette lettre? 

ROSINE la reconnaît. 

Ali! grands dieux!... 

BARTHOLO. 

Mon intention, Rosine, n’est point de vous faire des 
‘reproches : à votre âge on peut s’égarer; mais je suis 
votre ami ; écoutez-moi. 

ROSINE. 

Je n’en puis plus. 

BARTHOLO. 

Cette lettre que vous avez écrite au comte Alma- 
viva.... 

‘ ’ * ROSINE étonnée. 

Au comte Almaviva ! 
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BARTHOLO. 

Voyez quel homme affreux est ce comte : aussitôt qu’il 
l’a reçue, il en a fait trophée; je la tiens d’une femme 
à qui il l’a sacrifiée. 

ROSINE. 

Le comte AlmavivaL.. 

BARTHOLO. 

Vous avez peine à vous persuader cette horreur. L’in- 
expérience , Rosine , rend votre sexe confiant et crédule; 
mais apprenez dans «quel piège on vous attirait. Cette 
femme m’a fait donner avis de tout, apparemment pour 
écarter une rivale aussi dangereuse que vous. J’en fré- 
mis! le plus abominable complot entre Almaviva, Fi- 
garo et cet Alonzo , cet élève supposé de Basile qui 
porte un autre nom , et n’est que le vil agent du comte, 
allait vous entraîner dans un abîme dont rien n’eût pu 
vous tirer. 

ROSINE accablée. 

Quelle horreur!.... quoi! LindorL. quoi! ce jeune 
homme !... 

BARTHOLO à part. 

Ah! c’est Lindor. 

ROSINE. 

C’est pour le comte Almaviva.... c’est pour un autre... 

BARTHOLO. 

Voilà ce qu’on m’a dit en me remettant votre lettre. 

ROSINE outrée. 

Ah! quelle indignité !... Il en sera puni. — Monsieur, 
vous avez désiré de m’épouser ? 

BARTHOLO. 

Tu connais la vivacité de mes sentimens. 
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ROSINE. 

S’il peut vous en rester encore, je suis h vous. 

BARTHOLO. 

Eh bien ! le notaire viendra cette nuit même. 

ROSINE. 

Ce n’est pas tout ; 6 ciel! suis-je assez humiliée!... 
apprenez que dans peu le perfide doit entrer par cette 
jalousie, dont ils ont eu l’art de vous dérober la clef. 

BARTHOLO regardant au trousseau. 

Ah! les scélérats! mon enfant, je ne te quitte plus. 

ROSINE avec effroi. 

Ali! monsieur! et s’ils sont armés? 

BARTHOLO. 

Tu as raison ; je perdrais ma vengeance. Monte chez 
Marceline : enferme-toi chez elle à double tour. Je vais 
chercher main-forte , et l’attendre auprès de la maison. 
Arrêté comme voleur, nous aurons le plaisir d’en être 
à la fois vengés et délivrés ! Et compte que mon amour 
te dédommagera... 

ROSINE au désespoir? 

Oubliez seulement mon erreur. (A part.) Ah! je m’en 
.punis assez. 

BARTHOLO s’en allant. 

Allons nous embusquer. A la fin je la tiens. 

(Il sort.) 


SCÈNE IV. 


ROSINE seule. 

Son amour me dédommagera !... Malheureuse!... (Elle 
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tire son mouchoir et s’abandonne aux larmes.) Que faire?.... Il va 
venir. Je veux rester et feindre avec lui pour le contem- 
pler un moment dans toute sa noirceur. La bassesse de 
son procède sera mon préservatif.... Ali! j’en ai grand 
besoin. Figure noble! air doux! une voix si tendre!.... 
et ce n’est que le vil agent d’un corrupteur ! Ah ! mal- 
heureuse! malheureuse!... Ciel! on ouvre la jalousie! 

(Elle se sauve.) 


SCÈNE V. 


LE COMTE , I IG A RO, enveloppé d’un manteau , paraît à la 
fenêtre. 


FIGARO parle en dehors. 

Quelqu’un s’enfuit; entrerai-je? 

LE COMTE en dehors. 

Un homme? 


FIGARO. 

Non. 


LE COMTE. 

C’est Rosine que ta figure atroce aura mise en fuite. 

FIGARO saute dans la chambre. 

Ma foi, je le crois.... Nous voici enfin arrivés, malgré 
la pluie, la foudre et les éclairs. 

LE COMTE enveloppé d’un long manteau. 

Donne-moi la main, (il saute à son tour.) A nous la vic- 
toire. 

FIGARO jette son manteau. 

Nous sommes tout percés. Charmant temps pour aller 
en bonne fortune! monseigneur, comment trouvez-vous 
cette nuit ? 
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LE COMTE. 

Superbe pour un amant. 

FIGARO. 

Oui, mais pour un confident?... Et si quelqu’un allait 
nous surprendre ici? 

LE COMTES d 

N’es-tu pas avec moi? J’ai bien* une autre inquiétude ; 
c’est de la déterminer à quitter sur-le-champ la maison 
du tuteur. 

FIGARO. 

Vous avez pour vous trois passions toutes puissantes 
sui* le beau sexe; l’amour, la haine et la crainte. 

IÆ COMTE regarde dans l’obscurité. 

Comment lui annoncer brusquement que lé notaire 
l’attend chez toi pour nous unir? Elle trouvera mon 
projet bien hardi ; elle va me nommer audacieux. 

FIGARO. 

Si elle vous nomme audacieux , vous l’appellerez 
cruelle. Les femmes aiment beaucoup qu’on les appelle 
cruelles. Au surplus , si son amour est tel que vous le 
désirez , vous lui direz qui vous êtes ; elle ne doutera 
plus de vos sentimens. 


SCÈNE VI. 

le COMTE, EOSINE, FIGARO. 


(Figaro allume toutes les bougies qui sont sur la table.) 


LE COMTE. 

La voici. — Ma belle Rosine ! 


a5 


i. 
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ROSINE d’un ton très-composé. 

Je commençais, monsieur, à craindre que vous ne 
vinssiez pas. 

LE COMTE. 

Charmante inquiétude!.... Mademoiselle, il ne me 
convient point d’abuser des circonstances pour vous 
proposer de partager taeo'rt d’un infortuné; mais quel- 
que asile que vous choisissiez, je jure mon honneur.... 

ROSINE. 

Monsieur, si le don de ma main n’avait pas dû suivre 
à l’instant celui de mon cœur, vous ne seriez pas ici. 
Que la nécessité justifie à vos yeux ce que cette entrevue 
a d’irrégulier. 

LE COMTE. 

Vous, Rosine! la compagne d’un malheureux! sans 
fortune, sans naissance!... 

ROSINE. 

La naissance ! la fortune! Laissons là les jeux du 
hasard , et si vous m’assurez que vos intentions sont 
pures.... 

LE COMTE à scs pieds. 

Ah! Rosine! je vous adore!... 

ROSINE indignée. 

Arrêtez, malheureux!.... vous osez profaner!.... Tu 
m’adores!... va! tu n’es plus dangereux pour moi; j’at- 
tendais ce mot pour te détester. Mais avant de t’aban- 
donner au remords qui t’attend, (en pleurant) apprends 
que je t’aimais; apprends que je faisais mon bonheur 
de partager ton mauvais sort. Misérable Lindor ! j’allais 
tout quitter pour te suivre. Mais le lâdie abus que tu 
as fait de mes bontés , et l’indignité de cet affreux comte 
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Almaviva à qui lu me vendais, ont fait rentrer dans mes 
mains ce témoignage de ma faiblesse. Connais-tu cette 
lettre ? 

LE COMTE vivement. 

Que votre tuteur vous a remise? 

ROSINE! fièrement. 

Oui, je lui en ai l’obligation. 

LE COMTE. 

Dieux! que je suis heureux! 11 la tient de moi. Dans 
mon embarras, hier, je m’en suis servi pour arracher 
sa confiance, et je n’ai pu trouver l’instant de vous en 
informer. Ah ! Rosine! il es! donc vrai que vous m’aimez 
véritablement ! 

FIGARO. 

Monseigneur, vous cherchiez une femme qui vous 
aimât pour vous-même. 

ROSINE. 

Monseigneur!.... Que dit-il? 

LE COMTE, jetant son large manteau, paraît eu habit magnifique. 

O la plus aimée des femmes! il n’est plus temps de 
vous abuser : l’heureux homme que vous voyez à vos 
pieds n’est point Lindor, je suis le comte Almaviva, 
qui meurt d’amour et vous cherche en vain depuis six 
mois. 

ROSINE tombe dans les bras du coin le. 

Ah!.... 

LE COMTE effrayé. 

Figaro ? 

FIGARO. 

Point d’inquiétude, monseigneur; la douce émotion 
de la joie n’a jamais de suites fâcheuses; la voilà, la 
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voilà qui reprend ses sens; morbleu ! qu’elle est belle ! 

ROSINE. 

Ah! Lindor !... Ah ! monsieur! que je suis coupable! 
j’allais me donner cette nuit même à mon tuteur 
LE COMTE. 

Vous , Rosine ! 

ROSINE. 

Ne voyez que ma punition ! J’aurais passe ma vie à 
vous détester. Ah ! Lindor ! le plus affreux supplice 
n’est-il pas de haïr /quand on sent qu’on est faite pour 
aimer ? 

Figaro regarde à la fenêtre. 

Monseigneur, le retour est fermé; l’échelle est en- 
levée. 

LF. COMTE. 

Enlevée ! 

ROSINE troublée. 

Oui, c’est moi.... c’est le docteur. Voilà le fruit de 
ma crédulité. Il m’a trompée. J’ai lout avoué , tout 
trahi : il sait que vous êtes ici, et va venir avec main- 
forte. 

FIGARO regarde encore. 

Monseigneur! on ouvre la porte de la rue. 

ROSINE courant dans les bras du comte avec frayeur. 

Ah! Lindor!.... 

LE COMTE avec fermeté. 

Rosine, vous m’aimez! Je ne crains personne, e<i vous 
serez ma femme. J’aurai donc le plaisir de punir à mon 
gré l’odieux vieillard !.... 

ROSINE. 

Non, non, grâce pour lui, cher Lindor! Mon cœur 
est si plein, que la vengeance ne peut y trouver place. 
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SCÈNE VII. 

i.ii NOTAIRE, don BASILE, les acteurs 

PRÉCEDENS. 

E1G ARO. 

Monseigneur, cest notre notaire. 

LE COMTE. 

Et l’ami Basile «ivec lui ! 

BASILE. 

Ali! qu’est-ce que j’aperçois? 

FIGARO. 

Eh! par quel hasard, notre ami?... 

B ASILE. 

Par quel accident, messieurs?... 

LE NOTAIRE. 

Sont-ce là lés futurs conjoints? 

LE COMTE. 

Oui, monsieur. Vous deviez unir la s ignora Rosine et 
moi cette nuit chez le barbier Figaro, mais nous avons 
préféré cette maison pour des raisons que vous saurez. 
Avez-vous notre contrat? 

LE NOTAIRE. 

J’ai donc l’honneur de parler à son excellence mon- 
sieur le comte Alma vi va ? 

FIGARO. 

Précisément. 

BASILE à part. 

Si c’est pour cela qu’il m’a donné le passe-partout.... 
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LE NOTAIRE. 

C’est que j’ai deux contrats de mariage, monseigneur; 
ne confondons point : voici le vôtre ; et c’est ici celui du 
seigneur Bartholo avec la signora.... Rosine aussi ? Les 
demoiselles apparemment sont deux sœurs qui portent 
le même nom. 

LE comte. 

Signons toujours. Don Basile voudra bien nous servir 
de second témoin, (ils signent.) 

BASILE. 

Mais, votre excellence.... je ne comprends pas 

LE COMTE. 

Mon maître Basile, un rien vous embarrasse, et tout 
vous étonne. 

BASILE. i 

Monseigneur.... mais si le docteur.... 

le: comte: lui jetant une bourse. 

Vous faites l’enfant ! Signez donc vite. 

BASILE étonné. 

Ah ah!.... 

FIGARO. 

Où donc est la difficulté de signer? 

BASILE pesant la bourse. 

il n’y en a plus ; mais c’est que moi , quand j’ai donné 
ma parole une fois, il faut des motifs d’un grand poids,.. 

( Il signe. ) 
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SCÈNE VIII 


BARTHOLO, un alcade, des alguazils, des va- 
lets avec des flambeaux , ET LES ACTEURS PKÉCÉDENS. 

BARTHOLO voit le comte baiser la main de Rosine , et Figaro qui embrasse 
grotesquement don Basile : il crie en prenant le notaire à la gorge ; 

Rosine avec ces fripons ! arrêtez tout le monde. J’en 
tiens un au collet. 

LE NOTAIRE. 

C’est votre notaire. 

BASILE. 

C’est votre notaire : vous moquez-vous? 

BARTHOLO. 

Ali! don Basile! eh! comment êtes-vous ici? 

BASILE- 

Mais. plutôt vous, comment 11’y êtes-vous pas? 
l’aLCADE montrant Figaro. 

Un moment; je connais celui-ci. Que viens-tu faire 
en cette ma’ison à des heures indues ? 

FIGARO. 

Heure indue? Monsieur voit bien qu’il est aussi près 
du matin que du soir. D’ailleurs je suis de la compagnie 
de son excellence monseigneur le comte Almaviva. 

BARTHOLO. 

Almaviva ! 

l’alcade. 

Ce ne sont donc pas des voleurs ? 

BAR riIOLO. 

Laissons cela. — Partout ailleurs , monsieur le comte, 
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je suis le serviteur de votre excellence; mais vous sentez 
que la supériorité du rang est ici sans force. Ayez, s’il 
vous plaît, la bonté de vous retirer. 

LE COMTE. 

Oui , le rang doit être ici sans force ; mais ce qui en 
a beaucoup est la préférence que mademoiselle vient 
de m’accorder sur vous , en se donnant à moi volon- 
tairement. 

BARTHOLO. 

Que dit-il, Rosine? 

ROSINE. 

Il dit vrai. D’où naît votre étonnement? Ne devais-je 
pas cette nuit même être vengée d’un trompeur? 3e le 
suis. 

BASILE. 

Quand je vous disais que c’était le comte lui-même, 
docteur ? 

BARTHOLO. 

Que m’importe à moi? Plaisant mariage! où sont les 
témoins ? 

LE NOTAIRE. 

Il n’y manque rien. Je suis assisté de ces deux mes- 
sieurs. 

BARTHOLO. 

Comment, Basile! vous avez signé? 

BASILE. 

Que voulez- vous? Ce diable d’homme a toujours ses 
poches pleines d’argumens irrésistibles. 

BARTHOLO. 

Je me moque de ses argumens. J’userai de mon au- 
torité. 
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LE COMTE. 

Vous l’avez perdue en en abusant. 

BARTIIOLO. 

La demoiselle est mineure. 

FIGARO. 

Elle vient de s’émanciper. 

BARTIiOLO. 

Qui te parle à toi , maître fripon ? 

LE COMTE. 

Mademoiselle est noble et belle; je suis homme de 
qualité , jeune et riche ; elle est ma femme : à ce titre 
qui nous Jjonore également, prétend -on me la dis- 
puter ? 

BARTIIOLO. 

Jamais on ne 1 otera de mes mains. 

LE COMTE. 

Elle n’est plus en votre pouvoir. Je la mets sous l’au- 
torité des lois; et monsieur, que vous avez amené vous- 
mëme , la protégera contre la violence que vous voulez 
lui faire. Les vrais magistrats sont les soutiens de tous 
ceux qu’on opprime. 

l’alcade. 

Certainement. Et cette inutile résistance au plus ho- 
norable mariage indique assez sa frayeur sur la mauvaise 
administration des biens de sa pupille, dont il faudra 
qu’il rende compte. 

LE COMTE. 

Ah ! qu’il consente à tout, et je ne demande rien. 

FIGARO. 

Que la quittance de mes cent écus : ne perdons pas 
la tête. . 
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BARTHOLO irrité. 

Us étaient tous contre moi ; je me suis fourré la tête 
dans un guêpier. 

BASILE. 

Quel guêpier! ne pouvant avoir la femme, calculez, 
docteur, que l’argent vous reste : eh! oui, vous reste. 

BARTHOLO. 

Eh ! laissez-moi donc en repos , Basile! Vous ne son- 
gez qu’à l’argent. Je me soucie bien de l’argent, moi ! 
A la bonne heure, je le garde; mais croyez -vous que 
ce soit le motif qui me détermine? ( il signe.) 

FIGARO riant. + 

Ah ah ah! monseigneur; ils sont de la même famille. 

LE NOTAIRE. 

Mais, messieurs, je n’y comprends plus rien. Est-ce 
qu’elles ne sont pas deux demoiselles qui portent le même 
nom ? 

FIGARO. 

Non, monsieur, elles ne sont qu’une. 

BARTHOLO se désolant. 

Et moi qui leur ai enlevé l’échelle, pour que le ma- 
riage fût plus sûr! Ah ! je me suis perdu faute de soins. 

FIGARO. 

Faute de sens. Mais soyons vrais, docteur : quand la 
jeunesse et l’amour sont d’accord pour tromper un vieil- 
lard, tout ce qu’il fait pour l’empêcher peut bien s’ap- 
peler à bon droit , la Précaution inutile. 
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